原标题：卢青青：老人过寿，“办了，家里儿女都有面子”
[文/观察者网专栏作者卢青青]
8月29日山西临汾市发生饭店坍塌事故，截止目前共救出57人，其中29人遇难，7人重伤，21人轻伤。据报道该饭店是襄汾县一农村饭店，发生事故当天正在承办邻村一场八十寿宴，死伤者多为老人亲属，过寿老人的老伴也在事故中遇难。
寿宴中发生如此意外事故让人始料不及，也痛心难捱。最难以释怀的莫过于过寿老人，八十高寿，儿孙满堂，正是颐养天年时刻，遭此剧痛怕是一生难以抚平。当前事故的原因仍在进一步明确中，但无论何故伤痛已不可逆转。
8月30日拍摄的事故现场。新华社记者杨晨光摄
笔者想从作为事情起点的老人过寿聊起，以办酒形式呈现的做寿既是人情交往的公共平台，也是尊老孝老的社会体现，通过老人过寿可以窥探农村养老面貌的一二。
一
在农民的生活轨迹中，有诸多重要的人生节点会通过仪式活动呈现，比如红白事（即子女婚嫁和老人过世），做寿也是其中一个面向。整体上，农村现在为老人举办比较正式的、相对大规模的寿宴越来越少见了，多数家户都是儿女及孙辈等至亲聚在一起为老人简单庆贺一下，没有讲究的规矩，也没有特殊的仪式，只是一场私人性的家庭聚餐。
比如笔者2016年在苏州调研时，那里的村民过寿就很少，一般只有80岁大寿才过，他们认为不满80岁做寿不吉利，但80大寿过得也很简单，自家人在一起吃个便饭，“买点面条煮一下，吃寿面，也不放烟花爆竹，几百元就搞定了。”而有些地方甚至没有给老人过寿一说。事故发生地山西临汾农村作为北方村庄，当地的养老传统维系得较好，为老人做寿的风俗也一直延续至今。
笔者所在研究团队今年暑假刚好在山西临猗调研，与事故发生地相邻，地方生态与风俗具有相似性。按照当地传统，老人年满60岁以后进入老年角色，每年都可以过生日也即过寿。但是过寿有“大办”和“小办”之分，所谓“大办”即是依循红白事的规格，举办酒席、宴请四邻，办的规模大且相当隆重；而“小办”则通常只是儿女及孙辈等至亲聚在一起吃一顿，并不专门摆酒席宴客。
一般而言整岁过寿会大办，比如60岁、70岁、80岁等，尤其是80岁生日在当地是大寿，通常是要大办的，因为当地习俗认为老人到了80岁身体好，预示着家庭条件好，诸事顺当。而其他生日则相对小办，自家人热闹一下。当然大办与否也取决于家庭条件，家庭条件好的，其子女可能在每个整岁都为老人大办寿宴，而条件一般的则多选择只过80岁大寿。
老人过寿作为子代回馈老人的一种方式，在传统老人权威较高、孝道伦理发达的地方一直是一项比较隆重的事情。伴随着市场经济与现代化的发展，尤其是在城市化压力下，家庭发展目标和发展资源向下集聚，老人愈发处于被遗忘的角落，因此相关于老人的节日尤其是为老人过寿在许多农村是愈发不重视的。
像山西临汾这类还比较重视老人生日的地方，老人过寿本身也发生了变化，最典型的表现是重功能而轻仪式。传统时期的老人过寿与红白事一样有一套相对完备的仪式存在，通过仪式的举行完成美好的期许抑或是消弭可能的灾难，同时也强化老人的特殊地位，延续伦理规范。
但是当前老人过寿，仪式反而是最不重要的，因此不断简化，甚至没有仪式，更多是亲朋好友聚在一起图个热闹和吉利，仪式的弱化暗含着更为注重当下的现世取向，也预示着老人地位的悄然变化。
老人过寿另一个明显的变化是宴席地点，当前农村的酒席越来越倾向于去酒店办酒而非在自家承办。这一方面与家户经济水平提高有关，去酒店办酒的成本整体要略高于在家自办的成本，但是酒店一条龙服务更为方便省事，在经济条件允许的情况下去酒店办是更简便的方式。尤其是多数家户子女常年在外务工，过年过节才回家，家中办事要一切重头置办，麻烦且也不见得更节约。
另一方面与仪式的弱化有关，传统时期的仪式是伴随着诸多禁忌的，因此往往要在自家办，不宜在别处办。但是当前办事没有那么多讲究了，公共规则也不断弱化了，去哪里办、怎么个办法往往都是主家自己说了算。
村民自家搭建的寿堂。图片来源见水印
逻辑上，人情的功能性面向越强，越容易被市场化服务所替代，也越容易私人化而导致人情异化。事故中的老人寿宴也是在饭店承办才发生的意外，当然并非不能在饭店办，事故中的饭店是邻村人开的，其与在家请一条龙服务性质差不多，只是换了场地并没有打破人情的公共性，村里亲邻都到了，但是与在自家承办塑造的村庄内部公共氛围仍是有差别的。
二
过寿在不断变化，其所蕴含的孝悌伦理、生死观念等具有本体性意涵的价值和意义属性是越来越弱的，但是做寿却不必然随之消失，相反相较于传统物质匮乏时期，现在的老人做寿反倒是更加隆重了，尤其是在酒席的档次和规模上越来越高大上。
由此不禁要问：过寿的本真意义越来越弱的时候，为何还要如此大摆宴席做寿呢？媒体报道事故中的李大爷原本是不想办宴席的，经不住子女、亲朋的劝说才承办的。李大爷的子女都在外务工，不想麻烦子女、给子女增添负担。但是子女及亲朋与李大爷想的不同，他们认为八十大寿应该好好庆祝一番。在此意义上，做寿往往不是老人的自主意愿，而通常是子女的意愿，子女比老人更想做寿。
从功能性层面出发，为老人做寿大致具有三个方面的功能，第一，对老人而言，做寿是晚辈回馈长辈的一种方式，是子女孝心的体现。一般来说，寿宴是子女为老人承办的，子代承担寿宴的所有花费。按照山西当地农村水平，自家人在村庄饭店小办的花费在几百元左右，而在村级饭店大办则至少要花费1万多元，如果是专门请戏班子则需要花费更大成本。
