当链家发展到一定程度之后，我们必须要去探索一个更大的领域。
——左晖
文/巴九灵（微信公众号：吴晓波频道）
年仅50岁的左晖走了。
链家在5月20日的下午发出了一则讣告，证实了链家、贝壳创始人左晖离世的消息。
他投身原本利用信息差赚钱的房产经纪人行业，却不断用信息更对等的方式改变它。从链家到自如再到贝壳，“做难而正确的事”或可形容他的全部职业生涯。
“中介头子”左晖
左晖在公开场合，几次把这事当笑话讲，他猜他的孩子上学后写《我的爸爸》，估计要说：“我爸是北京最大的中介头子。”
从开出北京甜水园的第一家链家门店，到成为北京最大的中介头子，左晖用了14年时间。
开链家第一家门店之前，行业里的房产经纪人丑闻时常见诸报端。
当时买卖二手房的信息渠道还是在电线杆上贴小广告，二手房经纪人一年往往才成交三四套。
可交易的房子少，赚钱难，经纪人就只能用旁门左道增收。他们以看房押金、租房手续的名义提前向求租者收钱，提供假房源信息、吃差价来欺骗客户，以此保证收入。在左晖长达12年的租房生涯里，他也被中介骗过无数次。
中介勿扰四个字，是长期畸形的行业积累的不信任感和不屑。左晖既对经纪人的能骗则骗感到无奈，又因客户不尊重经纪人感到愤怒。
让客户放心，让经纪人的工作变得有价值，有个想法在他脑海里逐渐成型。而立之年，左晖投身房产中介市场，创建链家。
从此之后，世界上少了一个开保险公司创业的左晖，多了一个叫链家的房产公司。
“行业公敌”左晖
左晖曾经颠覆了行业至少三次，数次被“围攻于光明顶”。
2004年，因为开创了签三方合同和不吃差价的先河，左晖招来了同行的鄙夷。
2009年，因为左晖决定放弃短期利益，用真房源吸引顾客。导致房源量少价高的链家，几个月门可罗雀，经纪人都觉得“老板疯了”。
当然，最“出名”的一次，是他在2018年上线了贝壳找房。
贝壳找房主推功能是收录全国各中介交易中的房屋信息，户型、价格、配套信息，形成一个楼盘字典。而这其实是左晖在2008年就开始搭建的“基础设施”。
这引发了同行对链家“一统天下”的担忧。
我爱我家集团董事长谢勇把贝壳找房掌握上下游的行为说成是：“既当裁判员，又当运动员。”
而新生的贝壳，与58同城提供的业务重合。姚劲波便发起了一波江湖集结令，与中原地产、21世纪不动产、万科物业等代表同仇敌忾，抵制贝壳找房。
想实现对这个行业根本性的改造，摆在眼前的已经不是技术上的难题，而是如何向同行证明接入贝壳是更好的选择。
在贝壳成立的3年里，贝壳内部形成了“店东委员会”“评审团”等内部组织，与贝壳各有掣肘，减少了想要接入贝壳的顾虑。当然，贝壳能对房源进行标准化的管理，带来更多流量，同时还有真房源背书，数据显示，商家接入后的成交额高于行业平均水平。
2019年，曾经参加“反蛋壳联盟”的21世纪不动产和中环地产都接入了贝壳找房，2018年、2019年亏损了26亿元的贝壳，在2020年扭转亏损，实现了27.78亿元的盈利。2020年年中，已经有265个品牌，45.6万名经纪人加入了贝壳找房，其中七成的经纪人是非链家体系的。
当然，所谓“行业公敌”，就是除了竞争对手、同事下属、合作伙伴，甚至连客户，都会常常站在你的对立面。
2018年8月，链家旗下的自如租房被网友控诉推高了房租，2020年疫情期间，自如又因为房客房东两头吃的传闻被骂“黑心”。有业内人士的消息说，其实，长租公寓的模式并不容易赚钱，出租率达到90%以上才能不亏本。
还有一个自如绕不过去的话题，《阿里P7员工得白血病身故，生前租了自如甲醛房》的文章在2018年的9月传遍了朋友圈，讲出了一个阿里员工在自如的出租房里住了半年，患上白血病，随后病逝的悲伤故事。
彼时，自如得罪了房主和租客，被同行斥责扰乱市场。从商业模式，到用户体验，没有一样招人待见，当时的左晖也是如此境遇。
“工程师”左晖
吴老师曾经和左晖有过一次长达一小时的电话，他说，左晖反应极快，而且喜欢用数据来回答问题。他的底子仍然是一位工程师，是一位很有底层架构能力的工程师。他可以把这个行业的底层重新想象一遍，然后通过工具去实现它，例如贝壳就是这样一个产品。
拥有这种底层思维，可能是任何一个行业的颠覆者的共性，也是新一代移动互联网企业创始人的一个共同特点，让他们和以往那些市场驱动型的、扩张性的企业家鲜明地区分开来。
他最不引人注目的身份，大概是“父亲”。
据说，2013年刚得知自己罹患肺癌时，他和朋友说，自己最后的愿望是一定要努力活三年，因为孩子六岁之后才有记忆，而那时他的小女儿三岁。他希望自己的孩子记住他。
如果中国二手房产市场有记忆，也一定会记得，这个和它一起从草莽时代披荆斩棘而来的人。
本篇作者|吴润潜|当值编辑|张文龙
责任编辑|何梦飞|主编|郑媛眉
