撰文/赵子坤
编辑/董雨晴
趣店CEO罗敏的一场直播，终于把自己给“玩脱”了。
掷金上亿补贴，用“1分钱请吃酸菜鱼”引流，罗敏烧资本的钱，给预制菜赛道再添了一把猛火。原本观众捡了便宜，趣店股价也一日收涨逾40%，正中罗敏心思。但故事讲了不过10天，互联网死去的记忆，就对趣店以及罗敏本人开启了猛烈的反攻。
从7月17日始，不到10天，罗敏先后遭遇了：董宇辉拉黑、傅首尔致歉、贾乃亮被骂上热搜后紧急与其“割席”，自己的抖音账号也掉粉几十万……人们扒出趣店过往的生意经，指摘罗敏此人有“原罪”。曾经“校园贷”卷土重来变身“宝妈贷（指收割宝妈群体）”的质疑声，更是一浪盖过一浪。
如果罗敏想“喊冤”，他最想拖下水的应该是陆正耀。同样是玩加盟模式，同样提供贷款帮扶，还在同一条预制菜赛道，跟着陆正耀创办的预制菜品牌“舌尖工坊”进场的趣店，为何被骂得这么惨？
“今天但凡不是趣店做，换哪家上市公司来做，都不是这个结果。”一位预制菜品牌创始人向《财经天下》周刊表露观点称，“但这一波也带动了预制菜彻底出圈，也是一件好事。”
此起彼伏的骂潮之下，罗敏和他的预制菜事业会走向何方？
过分高调的罗敏
罗·校园贷鼻祖·连续创业爱好者·风口追逐第一人·敏，是外界给罗敏的“昵称”，从O2O大战时期惨烈的烧钱游戏中一路走来，成立已经8年的趣店号称“账上躺着100亿现金”。
但这一回，让不差钱的趣店没想到的是，花出去的2亿真金白银，只砸了一个响儿，就消失了。
7月17日，趣店CEO罗敏在其抖音账号进行直播带货，推出“1分钱抢购酸菜鱼等预制菜”，一夜涨粉400万。其实早在4月，罗敏就下场吆喝预制菜了，只是迟迟未出圈。就在“疯狂撒币”的前一天，罗老板直播间的观众还不到5万人，销售额不到8万元。
图/趣店抖音账号
“资本家（这么）砸钱，让我们这些普通公司开了眼了。”一位在抖音开设直播的商家向《财经天下》周刊感慨，估算下来一场直播砸钱一两个亿。有人计算，以800万单销售量来看，若发顺丰冷链，以15元每单计算，仅运费就至少搭上1.2亿元。
疯狂砸钱、高举高打一向是罗敏的风格，甚至，“1分购”也是惯用手法。
趣店投资人之一，昆仑万维集团董事长周亚辉，在趣店上市前夜的回忆录中曾提到，趣支付和趣店系统（校园里的C2C小件电商平台）曾只花了3周就正式上线了。
每个大学生在线上完成信息注册后，趣支付自动给授信1000元，可直接在趣店购买方便面、可乐等日常产品，减免了线下地推大军去做面签授信这一常规流程，就把用户从线下迁移到线上。这也成为了趣店最初做规模的重要策略之一。
周亚辉回忆，产品上线没几天，罗敏就直接放出豪言：“我要疯狂砸钱。”目标是达到10万单/天。彼时，趣店才开了200个学校，成交2500单，“产品还有不少BUG，还在测试”。结果没过几天，罗敏突然改了一个更宏大的目标：每个月砸3000万元，三个月砸一个亿，到两个月后目标实现100万单。
也就是在那时，罗敏提出了“1分钱”策略：趣店每天补贴6元钱，让用户每天来抢购1分钱商品。当时周亚辉掐指一算，按照这个补贴方式，每天光补贴就得补上600万元。但这的确成就了趣分期最初的拓客战略。
这熟悉的味道，和当下“砸钱送酸菜鱼”如出一辙。
同样的，趣店也推出过一个“扶持10万大学生创业开店”的项目。这也就难怪，换到预制菜赛道后，罗老板再度喊出“20万家门店”的口号，一下子就唤起了大众尘封的记忆。
事实上，趣店36%的利率在当年一众贷款平台中并不扎眼，比利率在24%左右的花呗、京东白条多，但和当年360金融、微博借钱、平安普惠等利率几乎相当。
“问题不是出在了利率上，放贷利率是合规的，甚至不算多，问题在于，目标人群中，有大量没还款能力的学生。”电商分析师李成东向《财经天下》周刊分析，“还是因为他（罗敏）过于高调，趣店IPO后被标签化了，就成了校园贷代言人。”
当年，趣店是在涉P2P类型业务中，最早进行IPO的一家公司，还借力蚂蚁金服，接入了支付宝这个超级流量入口。周亚辉、吴世春、曹毅等知名投资方站台，罗敏自己也四处走穴，宣扬自己在做让中国学生“不卖肾就能买iPhone”的“有价值事业”。
图/视觉中国
2015年，罗敏还登上了明星老板齐聚的职场类节目《非你莫属》。节目中，一位求职者质疑罗敏给没偿还能力的学生放贷，鼓励攀比和消费，“我看不到您这个项目的社会价值。”
罗敏激动反驳，举例美国大学生人人都有分期服务可享用，趣分期在做的，“是一件非常有价值的事情。”
这个求职者“怒怼”的视频也在最近几日中被网民再度翻了出来。如今再去抖音搜索“趣店罗老板”，关联的话题词不再是“预制菜”、“直播间”，而是“趣店罗老板为什么全网黑”？
过分高调的罗敏，引起了舆论的反弹。这几日，他陆续删除了对董宇辉的回应，删除或隐藏了数十条17号直播带货的相关视频，评论区也仅允许互关好友评论。
但显然，罗老板并没放弃进军预制菜赛道。直播预告显示，罗敏将在两天后（7月30日）继续开播，并将再来一次“1分钱请吃预制菜”的促销活动。
割谁不能割消费者
同样跨进预制菜赛道的，还有带走“神州系员工”再度创业的陆正耀。从商业模式来看，他们做的事情几乎一模一样：搞线下社区店，开放加盟，卖预制菜。
两家公司的总部同样身处气候宜人的厦门，陆正耀带着“舌尖英雄”品牌入场预制菜。舌尖英雄的招商页面上，能看到其对合作经销商的支持政策，包括创业贷款、流量支持和技术支持等。不同的是，舌尖英雄的创业贷款，年利率5%-6%，无须担保和抵押，由舌尖合作银行提供。
陆正耀在今年4月曾放话说，舌尖英雄有6000家意向加盟店。这样的开店速度远超曾经的瑞幸咖啡，当年瑞幸咖啡在营业半年后，也不过才开出了500多家店，还是先直营再加盟。
和罗敏相比，陆正耀重新出发的故事里，骂声少了许多。
尽管在此之前，陆正耀带领下的瑞幸咖啡，曾给中概股蒙上一层失信阴影，但瑞幸的口碑反转也是令人始料未及。
2020年还深受“22亿造假丑闻”缠身，丢人丢到美利坚，被人骂作“中概股的老鼠屎”，但市场记忆转瞬即逝，清走陆正耀一众原班人马后，瑞幸开始“洗心革面”，堂而皇之在门店宣传中给自己贴上“国货之光”、“美利坚收割机”的标签，言下之意昭然若揭：“坑钱坑的是美股投资者，但给中国消费者的优惠券瑞幸可是没少发”。
2021年，一杯生椰拿铁连带着瑞幸直接火出圈。单日卖出66亿杯的成绩，让瑞幸在消费端打了一个漂亮的翻身仗。甚至，连带带火了供应商椰基奶“菲诺”，2022年又携手椰汁品牌“椰树”，拿下34年首次联名，为其新品椰云拿铁做足了噱头。
有过造假史的瑞幸在资本端臭名昭著，在用户端其实没啥坏名声，毕竟没坑过消费者。大伙儿最在意的，只有产品品质跟卫生情况，比如无法拍蒜的“中名西式”菜刀和酵母超标的“酸奶爱马仕”，接连塌房翻车、被骂上热搜。
瑞幸的“起死回生”也说明，群众的记忆是有选择性的。只要企业伤害的不是消费者，一切似乎都能重头来过。割韭菜，也别割自己人，更别盯着弱势群体下手。
罗敏瞄准目标用户喊的一句“宝妈”更唤醒了大众无尽的想象：当年饱受校园贷诱惑的学生们，按年纪看，如今也能为人父母了。“怎么还可着一代人收割呢？”
喊出“无息贷款”和“2万家店”目标的罗敏，让人很难不质疑，是否打着预制菜的幌子，实际做的还是“放贷”老本行？
“谁还没有点校园贷PTSD了？”的声音，就这样星星点点地在微博、抖音上冒了出来。
风口上的菜，不好吃
事实上，即便抛去趣店的过往“原罪”，光看当下罗敏的宏图畅想都得打一个问号。
“这20万个店不光是从供应链，包括品牌、履约能力等各个方面管理能力都得跟得上，才能开。绝味鸭脖线下才1.5万家，它多少估值，趣店多少估值？”一位业内人士对《财经天下》周刊分析，按趣店标注的定价做，线下加盟商根本赚不到钱。
“舌尖工坊必死无疑。”一位不愿具名的预制菜从业者此前也说，业内少有人看好这种“只加盟不直营”的快速铺店模式。2021年，陆正耀也喊出了一年开店3000家的野心。今年4月，就宣布加盟意向店已达6000家。
“说是意向店，是否能开得起来都是问题。”另一位预制菜业内人士向《财经天下》周刊透露，其团队曾去调研过舌尖工坊，“上海大部分门店，一天营业额都不到1000元。”而有些上半年开的店，因经营不善已经闭店了。
品牌力差、选址不佳、线下引流难……这都是预制菜门店会遇到的问题。瑞幸咖啡能用大量消费券把线下年轻人吸引到线上，完成流量迁徙，但对习惯“傻瓜操作”的中老年人来说，买个菜还得先下载一个App，多数人恐怕摆摆手就走了。
执意做线下店，预制菜企业有信心的原因是，比起生鲜，半成品预制菜几乎是零损耗，而且货值更高。但嘴刁的食客会认为，保质期长就意味着“不新鲜”，另一个鸡肋的点在于，本来就是为了方便不开火，结果还得买回来自己做。
图/趣店抖音账号
业内都有这样的共识：由单一产品成长起来的产品品牌，准入门槛和天花板都很低。探访过湖北、湖南、福建、海南等地工厂的一位预制菜品牌的销售经理说，他曾看到过工厂轰隆作响的传输带上，都在制造相似的菜式。
打开淘宝天猫、抖音、盒马，平台官方统计出的预制菜销冠榜单，眼熟的单品总是那么几种：酸菜鱼、小龙虾、水煮牛肉和鱼香肉丝。“这些都是上游工厂做透了的单品。”一位预制菜企业创始人说，数据证明卖得好的菜肴都有共同特点：好还原、成本低和国民知名度高。
预制菜本身几乎没有任何大众基础，因此很多新品牌，是从做一个认知度高、快销的大爆品起家。预制菜需要高频次的复购，但人们不可能天天只吃一款菜品，品牌就需要持续创新，不断迭代和替换产品种类，大SKU的组合能力也只有上游能力强的企业承受得住。叮叮懒人菜的合伙人林郑焕就曾说过，叮叮内部对季节性网红产品非常慎重，因为如果产品爆不了，内部消耗会非常大。
也因此，从B端起家的预制菜相关企业优势明显。冻品在线的CEO林志勇透露，陆正耀和罗敏都曾找过冻品在线，为他们提供产品研发、供应链、冷链物流等中台支撑。显然，他们想用最擅长的互联网流量思维，基于自己擅长的前台爆发性能力，联合一个中后台能力强大的对手，再造一个热赛道。“通过补贴是可以很快一下子搞几百家，几千家……但我自己觉得，他们要补的课会非常多。”
作为国内最大冷冻食品的B2B平台，冻品在线自己也做了一个预制菜品牌，三餐有料。今年6月，冻品在线传出要通过SPAC（海外借壳上市）赴美IPO的风声，估值预计为10亿美元。
在预制菜行业，供应链、冷链物流、产品研发……都要有中后台的体系支撑才能实现前台的快速复制能力，否则都是昙花一现。何况，在复杂的中式餐饮市场上，想要一夜间做到全国遍地开花是不现实的，履约能力跟不上、产品组合做不起来，后续再补坑会更难。
传统渠道和新渠道共同向线下铺设，但没有人认为这是一个此消彼长的生意。这个尚处于初期的萌芽赛道里，所有选手都正面临一个相似的初级困境：消费者会持续为此买单吗？以此来看，预制菜到底是泡沫还是真风口还都是一个问号。
这样的预制菜，消费者还能吃的下去吗？答案尚无人能给。
