来源：新周刊
文/郑依妮
商业背后的第一动力往往不是产品或者品牌，而是当下那一刻的精神动力、情绪冲动。你的孤独，已经是别人的生意。
孤独经济，也可以称为“一个人的经济”，它是一种受情绪影响的消费行为，由个人的情感寄托和生活便利需求衍生，并形成了产业链。按照民政部的统计，国内单身成年人规模超过2亿人，其中有超过7700万人独居。哪怕取单身成年人的一半作为市场基数，按月人均消费3000元计算，市场规模也超过3000亿元。
和老一辈对孤独的态度不同，如今年轻人特别享受孤独。在他们看来，孤独并不可耻，相反，他们有一种“孤乐主义”心态——与其在人群中委曲求全，不如选择一个人独处，而这绝非孤独。
你的孤独，大数据知道
没有什么比大数据更了解一个人的孤独。
手机中的一个“绿码”，便可以查阅你去过的任何地方。在大数据监控之下，一个人的微博号、微信号、各种消费数据、每天在哪里出现、面容特征、步态特征，甚至写文章的惯用句式、常用词，等等，都像显微镜下的微粒一样，可以清晰地被看见、被识别。如果结合每个人使用的手机型号，分析他们的消费记录，甚至可以掌握不同收入阶层的消费习惯。
调查显示，人在独处的时候，会倾向于购买更昂贵的相关精神产品或服务。如果一个人买东西时，都要跟配偶或父母商量，那他的购买行为就不能真实反映他的消费倾向和品牌偏好，关于他的各种消费大数据就是失真的。只有当他独处时，真正做自己、买自己想要的东西，他的购买行为才代表了他自己。
一个人独处的时候，才知道自己想要什么。/《四重奏》
脉脉数据研究院发现，有57.69%的孤独人群表示，会为了排解孤独产生消费；不确定是否会产生消费、具体情况具体看的，占26.63%。有的人把钱用于打游戏，有的人热衷于购物，有的人化孤独为食欲，或者给主播打赏——因为得到了陪伴的感觉。
脉脉联合创始人吴晓晶说：“挣着不多不少的工资，刷着几千块钱的手机，扎根时快时慢的网络，人们希望有各种方式去排解孤独。最有效的方法之一，就是买买买。”
在消费升级的大背景下，一个人的活动似乎变得不那么难了。不想做饭，可以用手机点外卖；搬家没人帮忙，可以找搬家公司；电商平台商品的多样性，大幅度降低了一个人孤独逛街的几率；就连逛超市，也可以选用线上购物一个小时送达的快捷服务。
种种促进生活便捷的服务无不在表达，一个人完全可以生活得很舒适。
2021年4月6日，上海，在公园里遛狗的女性。/视觉中国
孤独经济有一个明显的消费特征，那就是悦己化消费。它区别于取悦他人的炫耀性消费，更关注自身需求，表现为“体验式消费”和“为自己的兴趣爱好买单”。此外，孤独经济还具有私人化消费的特征，孤独与年轻是私人化消费的重要推动力。
徐蕾蕾自称“大龄文艺女青年”“母胎solo”。她的日常，就是周末一个人窝在家看付费视频，一日三餐都靠外卖；也会买机票盲盒，说走就走的旅行一个人最容易达成。每逢“6·18”或者“双十一”，她都积极“血拼”，家里有堆积如山的零食库存。
徐蕾蕾说：“我觉得一个人挺安逸的，现在互联网带给生活的便利性，也完全可以满足一个人生活的所有需求。目前我还不想攒钱，只想及时行乐。其实我身边很多同事和朋友也是如此，大家都很默契地在周末‘短暂性失踪’。”
“孤独经济”大幕开启
有人说，一人食餐厅、一人KTV，甚至外卖和手游，都是因孤独而生、因孤独而火的新产业。一个人生活的各项需求，蕴藏着巨大的商机。同时，孤独的消费者也反作用于社交网络、网购、游戏、外卖等，使相关企业生意更加红火。
IMS新媒体商业集团创始人李檬把这种经济模式称为“单人的乐活模式”，在他看来，一个人的经济是一种新的商业布局。
阿里研究院的数据显示，95后、00后人群当中，一个人看电影的比例高达54%，一个人叫外卖的比例达到了33%。根据这些数据，阿里电商系统开始推一人食、一人租、一人旅行、一人火锅以及迷你小家电、自助唱吧等。
2020年1月2日，成都，“独食火锅”。/视觉中国
以迷你KTV为例，这两年，许多超市、商场门口出现了一个个小玻璃房，两把高脚椅、两支麦克风、一个屏幕和一个闪瞎眼的蹦迪球，这就是迷你KTV的标配。除了一些小情侣，经常看到有人独自在玻璃房里陶醉地歌唱。
李楠家楼下的商场，去年有一批迷你KTV进驻，他无聊的时候会去唱两首。李楠说：“去传统KTV不仅要约人，还可能得抢麦，不如自己唱着爽。迷你KTV挺好，可以自己一个人练歌，就是有些贵。”
调查数据显示，2018年我国线下迷你KTV市场规模达到68.6亿元，预计2022年市场规模达310亿元左右。这些类似于电话亭的设施往往设在商场的角落，可以拉窗帘遮掩，隔音效果极好，充分满足了单身人群排遣寂寞的需求，又避免了社恐人士被迫当众唱K的尴尬。
为了避免一个人吃饭的尴尬，一人食餐厅应运而生。精致美观的小隔间，在饭馆嘈杂的环境中构建半封闭的独立空间，给独自吃饭的人创造了体面的用餐环境。小隔间配备充电设施和Wi-Fi，且不限时间。
2020年9月17日，甘肃省兰州市的一家餐饮店推出的“一人食”私享火锅。/视觉中国
在海底捞，如果一个人用餐，服务员会在你对面的位子上放一个超大号的玩具熊，给你一种有人陪吃饭的感觉。虽然这种方法并不能真的缓解孤独感，但仍然受到了众多单身人士的好评。
日本的一兰拉面更是将一人食发挥到了极致。顾客先在门口的自助点餐机下单，每人一个小隔间，店员从帘子后面上菜，想加菜可以按桌上的小铃，全程不受其他人打扰。在国内，呷哺呷哺、争鲜回转寿司、禾绿回转寿司、六丁一人食烧锅等专为一个人准备的餐饮，也备受追捧。
2018年，中国游戏用户规模达6.26亿人。网络游戏是排解孤独的重要方式，其中单身用户贡献了一大半的销售额。电子竞技在2019年4月得到人力资源和社会保障部的正名后，游戏陪玩也迅速崛起，并形成了相对完整的产业链。
游戏陪玩师是电竞产业衍生的众多下游服务行业之一。与帮人打怪升级、上“王者”的游戏代练员不同，陪玩师最重要的职能重点，在于“陪”。一个人打游戏很闷，就想找一个人陪玩，带自己升级，还可以和自己聊天，假装大家是无话不说的好兄弟、好闺蜜——哪怕只有两个小时。
在孤独经济的驱使下，游戏陪玩业务不断延伸。/《你是我的荣耀》
“只需花30块钱，你的心就能在这一小时内不再孤独。”一些陪玩平台以游戏社交为卖点，以满足一些有上分需求又内心孤独的用户。在某游戏陪玩 App上，陪玩师价格为每小时30—80元，也有人按单局游戏算钱，贵的可达上百元。
25岁的全职陪玩师北北，是一个声音甜美的女生。北北说：“在游戏陪玩圈，声音好听远比长得好看重要。”北北大学时就兼职做游戏陪玩，毕业后发现普通办公族的工资无法养活自己，于是决定全职当陪玩。因为前期积累了不少老客户，北北现在的月收入稳定在一两万元。
北北说：“我通常一打就是打通宵，第二天要睡到下午6点左右才起床。因为我的客人白天要上班或者上课，只有晚上是独处的时间，可以一个人躲在房间尽情玩游戏。”工作之余，北北会玩一些新游戏，她的Steam账号有两百多款游戏。北北说：“客人喜欢点我的单，也是因为我打的种类多，有些冷门的游戏一个人玩很孤单，没人聊天。往往在这种游戏中能找到忠实的‘回头客’。”
孤独是一种主动选择
随着少子化、老龄化、不婚主义和离婚率的攀升，我国两代同堂家庭模式的比例日趋下降，各种社会现象交互作用下，催生了孤独经济。
相较于城市扩张、便捷服务、网络兴起所带来的“被动孤独”，如今的孤独经济，似乎更像当代年轻人的一种主动选择。经济高速发展、生活节奏加快，孤独经济也许是对积极享受个人兴趣、享受个人时间的生活态度的一种肯定。
独处的人，最需要一种“被关注”的情绪价值。
人们的生活正在被智能手机填满，而孤独感也因此加剧。/视觉中国
陈敏是一个短视频自媒体创作者，她经常发布一些自己创作的小故事。她说：“我是一个抖音重度消费者，常常沉迷在头条的信息茧房里不能自拔。长期的独居生活，让我有很多一个人思考的空间。偶然间，我发现孤独是一件可以被消费的事。很大程度上，每个刷短视频的人都是一个人的时候在刷。而我就在抖音孤独地消费着，同时又热闹地创作着。”
在陈敏看来，每一个视频创作者都希望自己能被倾听。他们渴望认同，求关注、求交流、求反馈。一旦没有反馈，也许就不想再发抖音了，于是继续做一个孤独的消费者。
一个人独自生活时，会希望在虚拟的网络社交中寻求认同，找到同类和安慰，实情却是，真正的朋友越来越少，想找个人倾吐衷肠是如此之难。那种“被人关注的快感”“被秒懂”的感觉，无形的、细腻的情感营销，是智能商业的发展方向。
2021年2月18日，美国芝加哥，当地举行沉浸式梵高展，令参观者获得新奇的感官体验。/IC
在互联网的世界，有流量的地方就有市场，有市场的地方就有钱赚。孤独经济崛起，已是不可逆转的趋势，实体商业如何抓住单身群体的消费习惯，从衣食住行等方面提供全面的服务，是一个值得讨论的问题。
目前的孤独经济业态，是带给用户解决其孤独需求的服务，让用户的生活更便捷、更有温度；但与此同时，日渐便捷的服务缩减了人们社交的需求，加深了孤独感。这一矛盾关系，或许将长期共存。
李檬说：“正向的孤独经济不是发现孤独、任其孤独乃至迎合孤独，而是针对孤独人群的需求，通过提供商品和服务，有效排解其孤独感。”
