张柏芝(资料图)
（来源：新闻晨报）
在产完第三子之后，香港女星张柏芝就以高频次的曝光更新社交账号，应景的节日也不放过，打开滤镜，向粉丝问好，妆容宛若粉嫩少女。从一个影迷的角度来看，美则美矣，坦白说却深感有一些跟电影情结有关的魂灵丝丝缕缕被抽走。此时的张柏芝，已经成为笑眯眯收割流量的网红，而非曾经被预言能接班张曼玉的金像影后了。明年春节档，周星驰的新片《新喜剧之王》就要上映，我很好奇这部电影里还有没有那个海边抱肩喜极而泣的柳飘飘，也好奇周星驰如何评价现在的张柏芝，如果被问及，大概也是礼貌而克制地表示祝福。
导演与演员之间的关系可以很深情，也可以很绝情，再好的戏再经典的角色，也是双方的“合谋”，最终还是有曲终人散的那一刻。就像尾牙的牌桌子，盘盘筹码还剩多少，赚得又有多少，还能不能笑傲名利场，这都是命数。
本来，张柏芝是这个场子最劲的女子。刚一出道就赶上香港电影商业与品质平衡得最好的那几年，遇到的又都是大导演，周星驰、尔冬升还有杜琪峰，给的角色今天看，饱满得如盛夏的葡萄，从里到外都是新鲜而回味无穷的。张柏芝无需像好戏的前辈还得捱着从卖弄风情的花瓶角色开始，那几个被人称道的角色全部与自己作为女性的自然状态吻合，银幕上也记录了她从少女到少妇的成长。这种幸运，张曼玉是没有过的，章子怡和舒淇也没有过。
看到很多评论都说，张柏芝太任性，是自己把一手好牌打烂了，拱手让人。
说这话的人是惜才，可是还不够了解张柏芝是一种什么样的情感生物，演戏对她而言，价值顺位里绝对不会在第一。第一，我想应该就是家庭的爱。父母离异，母亲改嫁，子女颇多，生父又不争气，惹来江湖风波，所有这些都在催熟张柏芝的心智，她自己都说，公鸭嗓也是变声期经常怒吼弟弟造成的。爱情、亲情，她都是渴望的，并且也没什么界限感。她爱一个男人，也是要拿对方当家人，痴缠任性，而没有现代人体面的距离和空间感。在她看来，一家人就是要很近很近，哪怕争吵也没关系。搬用与家人相处的模式去工作，再好的天赋也不能抵消这种模式带来的损耗，当事人首先就觉得不自在，为何所有人都不能包容她，还要提要求呢。这就是为何曾经宠爱过她的导演杜琪峰、向太，日后都或多或少表达了不满。职场里最短的是蜜月期，最长的是交易日，影后也要会做人，识趣乖巧，达成宾主尽欢才好。张柏芝，做不到。
强烈的不安全感，让张柏芝不太信得过影后奖杯的价值，等不到好剧本好角色，她就接烂剧本赚快钱，她觉得影后的身份还不如做孩子的妈咪、弟弟的家姐真实。
所以，这就理解了她并没有因为这几年演员事业停滞不前而抑郁焦虑，那个光环对她来说不重要。她更在意的是锅里有没有粮，孩子在不在她手里长大——至于那段已经告终的婚姻对她来说可能也没有那么刻骨铭心。张柏芝不止一次说，她从小就知道自己会嫁人，会生孩子。从这个角度来说，但凡完成的都算成功。
张柏芝把影后还给香港，去录真人秀，去做网红刷小视频，太正常不过，对于一个不会被情结、荣耀约束的普通女子，从世俗、浅层次的角度看，她过得那么好，倒真的证明了什么叫手中有粮心里不慌的硬道理。
来源：新闻晨报作者：钱德勒
(责编：kita)
