从业20年的导游龚贺永远留在了北京的酷暑里。
7月2日上午，48岁的他带着研学团的孩子们穿梭在北京颐和园景区中。两个小时后，烈日当空，高温袭来。龚贺脚步放慢，话语减少。
没有人发现他的异常。他默默带着孩子们上大巴不久，彻底昏睡在座椅上。
送院抢救时，他的体温升到42摄氏度。医生最后给出结论，“送晚了”，他死于热射病。
最后一站
那天，颐和园是龚贺带团游览的第一站，也成了最后一站。
北京市气象局2日7时发布高温黄色预警。早上8点，按照预定路线，龚贺从酒店出发，和研学团的孩子们坐上大巴车，和他一起的，还有一名助教。出行前，他们备好了遮阳伞和矿泉水。顺利的话，下午五六点就能完成当天的行程。
研学团队一般30至40人，以6岁到12岁的中小学生为主。通常还有一名研学老师作为助手，协助导游完成带团工作。
作为领队，龚贺主要提供旅游景区的讲解服务，还包括介绍北京的饮食文化、传统习俗等。大巴车行驶时，他也会对行程和景点进行讲解。到午间，他再负责安排所有人用餐。
龚贺在给小朋友们讲解
上午10点左右，他们抵达颐和园，气温也在不断升高。颐和园是室外游览景区，每到假期，游客熙熙攘攘。北京市气象局数据显示，当天12时，北京市大部分地区气温35-36℃，其中南郊观象台气温36.3℃，高温黄色预警持续中。
导游王冰也带团走过颐和园的线路。在她看来，这个景点算是比较轻松的，而像故宫这类景点一般连带着看清晨的升旗仪式，凌晨两点就要起床。旅行团通常会安排逛完颐和园，下一站去圆明园，或科技馆，或鸟巢和水立方，上午和下午各安排一个景点。
游览前半程的一个小时里，龚贺像往常一样，耐心地向所有人做讲解，他尽量选择在阴凉处，避免太阳照射。但是到了后半程，他的话明显变少了。
从颐和园出来之后，龚贺提前联系过大巴车司机，确定车停放的位置。大巴车司机回忆，龚贺和他语音聊天的时候，已经听不清楚他说的话。司机便直接打电话告诉他在哪里上车。龚贺身高1米8，体重两百斤左右，在人群中很显眼，朋友们称他为“大熊”。但那天，没有人注意到他异常，他也没主动提起身体不适。
中午12点16分，上车以后，按照规矩，龚贺应该要拿起话筒告诉孩子们，下一站要从这个地方去吃饭的餐厅，车程大概多久，到了餐厅要怎么做等等。但是那天，他坐上大巴车第一排座椅后，就没再说一句话。
车开到了餐厅所在地，龚贺一动不动，没有下车，助教则把孩子们带到餐厅。司机扭头对龚贺说，该下车吃饭了，这才发现他已经昏迷了，急忙跑去告诉助教，助教拨打了120救护车，那时已经是下午一点二十左右。
37岁的王冰和龚贺认识有七八年，曾与他共事。让她最难过的是，龚贺从出现不适到昏迷过程中，没有一个人发现异样。
龚贺的前同事和朋友张凯提到，行内人对这种情况比较敏感，“发现不对劲，会第一时间给旅行社打电话。”王冰解释说，研学团的助教多数都是由旅行社招的兼职人员，最主要的工作是看着孩子们，以防走丢。
据龚贺的同事向张凯转述，他被送到医院之后，体温是42摄氏度。医生说“送来晚了”，死因是“热射病”。“热射病”即重症中暑，患者体温会迅速升高，高达40摄氏度以上或出现低血压休克、心律失常、意识障碍等症状。
吴威是龚贺从小到大的朋友，也是一名导游。龚贺出事前一天，他正在青海带团，还跟龚贺说自己有高原反应。龚贺分析说，“你三年半不出团，身体免疫力下降了吧。”
6月25号那天，龚贺送吴威去坐机场大巴，第二天飞青海。那天龚贺临别只说了句，“等你回来再说。”如今，吴威再也无法知晓龚贺想说什么了。
体力和脑力的结合
张凯是事发那天傍晚知道龚贺去世的。在他记忆中，龚贺之前坐飞机去丹麦，十个小时的行程，抵达目的地后倒完时差就立马带团活动。
导游群里，一个龚贺的朋友回忆，“大家在旺季都找不着导游，他又是比较元老级别的，肯出来带团，也算帮忙”，在他去世前一天，曾说天气太热了，再多钱也暂不再接团。旁边有人插话，说实在受不了，甩了得了。龚贺又说，既然接了，怎么也得带完。
张凯回忆，龚贺大概是从今年4月开始密集接团的。他曾在4月29日的朋友圈写道，三年以来的第一次（旅游）井喷，让他想起来2002年第一次带团的五一假期。
开始带团后，王冰在途中遇到过龚贺几次。龚贺常带行程较少的研学团，他是北京人，对景点熟悉，带团得心应手。
张凯也是一名导游，在北京生活了13年。5年前，他和龚贺成了同事。张凯说，按照往年的经验，北京的天气在7月中下旬才会比较炎热，但今年从6月底开始就连续高温。
张凯从2007年进入旅游行业，平时也会关注天气变化情况。7月2号那天，他感觉气温“猛地一下就上来了”。
那天中午，车内的温度已经高达40多度。12点的时候，张凯在北京西站送上一个团的孩子们，下车的时候，他感觉阳光毒辣，烤得脖子发烫。送走孩子们，他去了卫生间，打湿头巾之后放在脖子上，才凉快一点。但不到10分钟，头巾就全干了。
这是他体感最热的一个夏天。据北京市应急管理局介绍，7月份，预计北京降水量接近常年同期，平均气温比常年同期偏高，“已出现多次35℃以上高温天气。”根据气象部门此前预测，7月份出现阶段性高温热浪的可能性大。
龚贺出事那天，王冰正在故宫带团。中午时，她感觉空气变成了热浪，没有办法呼吸，景点里全是人。带团过程中，她要不断说话，这种天气下带几天团以后，她的嗓子完全发不出声音。
告别龚贺的微信群
张凯觉得，导游是对脑力、体力和表达力要求很高的职业。
他说，北京市区内的旅游景点比较集中，比如故宫-景山公园-北海公园这条线路，考虑到交通时间上的成本，必须连续性地走。不然回酒店休息一趟再出来，可能花费两个小时，景点就关门了。通常会利用在车上的时间休息片刻，恢复体力。
另外，北京各大博物馆和景点，都需要提前预约，“这就增加了我们的工作量”。张凯说，他以故宫为例，疫情期间，故宫一天售3万张票，今年放开以后，依然是一天3万张票，每天的行程结束以后，晚上导游们会加班守在电脑前，替游客抢票。
以前，导游刷身份证，就可以带整个团队进入景点。但现在需要在景点门口排队一个小时左右验证预约的游览票，且门票仅在当日有效。“在高温天气下排队，增加了中暑的可能性。”王冰说，导游领队身上大多备着藿香正气水，速效救心丸等急救药物。
每天出发前，她得算好时间，不能迟到，中间环节也不能掉链子。按照她的经验，她推算龚贺那天早上5点左右就得起床，带孩子们吃早餐，“提供保姆式服务”。
那天龚贺接待的游客来自外地，在三五天之内，他要把计划的行程都完成，否则，后期会被投诉，公司会扣他服务费。
据张凯介绍，导游挂靠在旅行社或者旅游行业机构，分为专职导游和兼职导游，前者固定服务于一家旅行社，后者则可以给多家旅行社带团，但一般不会签订劳动合同。专职导游在淡季也有团带，而兼职导游只有旺季才会有活。
他和龚贺都是兼职导游，“挂靠旅行社，每年还要交管理费，所有的保险养老金都要自己交，带团会给一定的劳务费。”
吴威称，龚贺那天的团算是旅行社派的活，下班就结账。他很担心龚贺无法申请劳动补偿，“不单是导游，那些临时雇佣，提供劳动服务的从业者，在高温情况下如何保障自己的权益呢？”
龚贺去世后，他挂靠的旅行社工作人员曾去家里协商赔偿，赔偿数额还在协商。
门没再打开
龚贺带团的脚步从来没有停止过。
张凯回忆，疫情之前，他们全世界各地带团跑，一年能挣上几十万，常去丹麦、瑞典、挪威、芬兰等北欧国家，一般每年4月到10月是旅游旺季。
2018年，龚贺转到了其他旅行社工作。虽然各带各的团，他们还经常会碰到一起，聊起工作和生活。
在国外带团的岁月，龚贺看过拉普兰飘过粉色的雪，雷克雅未克天空闪烁的极光，讲过北京故宫的龙吐水，坐过斯里兰卡的火车。他最喜欢挪威的峡湾小镇，没有工作的时候，他会找一个安静的地方，躺在草坪上，在夜里仰望星空。
龚贺的朋友圈
疫情期间，出境游暂停，龚贺的同行中，有转型去送外卖的，有开网约车的，有跑物流的，也有自己创业的。张凯的印象中，龚贺是2020年选择转型做国内地接导游，做过直播带货和探店。现在带研学团，他月收入万元左右。
2020年10月，龚贺在朋友圈写道：2020年的第一个团，比往年来得更晚一些。重温走过的路，回想起多年前，曾经和朋友吃过一碗延吉冷面后，从西单走过马甸。恍如隔世。
今年4月份，龚贺告诉王冰，他计划转型开一家艾灸店。旅游行业越来越累，他干不动了。等艾灸店开张，他要邀请朋友们过去体验。
在张凯眼里，龚贺性格热情直爽，跟所有人都能处得来。第一次见面的时候，他会主动打招呼问好，天南地北地聊天。他会隔三差五约着大家吃饭。龚贺知道张凯在经济上有困难时，会主动借钱给他，从不计较。
吴威回忆，1999年那会儿，自己已经是一名导游，他知道龚贺表达能力强，善于交流，书看得多，读书时作文写得好，觉得他“有当导游的天赋”，就劝他也去考一个导游证。第二年，龚贺拿到了导游证，就从散客开始带。他们两家住得也不远，父母是老同事。平时有团时各忙各的，没团时就常聚。
小区的邻居大多认识龚贺，听闻他的死讯后，很多人难以相信，去他家敲门，但那扇门没再打开。
李伶是龚贺楼上的邻居，在小区遇见时，龚贺会和她热情打招呼，聊上两句。在她印象中，龚贺“有拼搏精神”。除了导游的主业外，他还投资开过一个卖果干的店铺，“但因为疫情，生意一直不太好。”
疫情封控的时候，邻居们想买零食，龚贺答应免费送上门。店铺距离小区开车需要两小时左右，出行不便时，他也按时挨家挨户地送。
后来李伶感染了新冠，龚贺用家里的最后一根葱，给她煮了一碗热乎乎的葱姜水，送上楼，李伶没敢开门，怕传染给他。龚贺说，没关系，他身体好，抵抗力强。
龚贺是家中独子，有一个80多岁的父亲和患有阿尔兹海默症的母亲。以前，他有时间就会开车载着父亲，去养老院看望母亲。龚贺走后，老父亲之后只能依靠在上海的几个亲戚帮忙了。
龚贺一直单身，之前一年有两百天都在境外工作。“天天在外头漂着，女孩成家都要图一个安稳。”吴威说。
他养着一只狗，是黑白色毛发的柯基，叫鲁格，取意德国手枪“鲁格P08”。谭佳是龚贺的邻居，也是一只金毛和一只柴犬的主人，以前她常常约上龚贺一起遛狗。
在谭佳眼里，龚贺是一个很随和的人。在做导游之前，他在一个五星级酒店当过西餐厨师，他经常邀请朋友上门品尝他的手艺。
龚贺在自己的社交平台上留下的介绍，像总结了自己的一生：北京土著，从小好吃。长大后做过五年西厨，后来又做了二十年的导游和领队。走过五十余个国家。
最后他说：最美的风景，永远在前方。
（张凯，王冰，吴威，谭佳，李伶为化名）
