原标题:房宁:求医记
[文/观察者网专栏作者房宁]
一
新冠肺炎突如其来,一时间人人自危、个个掩面,中国忽然变成了“口罩社会”,中华大地一片寂静。
然而,与17年前的“非典”时期相比,中国毕竟发生了很多变化,通讯技术大发展,4G手机普及,把人们带入了“自媒体”时代。于是,人们蜗居在家避疫之时,手机进一步成为人们最亲密伴侣。窗外世界分外萧条,手机世界空前繁忙。人们漂流在微信流量的大江大河之中,足不出户,思想在飞翔;人不见面,群聊天下事。
新冠肺炎是公共卫生的一场灾难,自然人们高度关注我国医疗卫生问题。有关医疗机构改革,公共医疗卫生服务体系建设,成为网络上的热门话题。一贯主张医院公立,反对民营化的学者们也借机发起了医院公私之辩。医疗卫生体制改革问题因疫情再次凸显出来。
就我个人而言,因身体健康,几十年来几乎没和医院打过交道,所以对医疗机构没有多少直观的了解和感受。但网上关于医院公立还是民营的热烈讨论,倒让我想起三年前我们徒步京杭大运河时的一桩往事。
二
2017年春,我们团队从北京出发,沿京杭大运河徒步考察。我们称之为:走读运河。不觉间几年过去了,走读运河成了我们人生中最重要的一段经历。尽管事先我们在路线规划、后勤保障以及徒步运动能力、意志品质方面做了不少准备和详细安排,但毕竟要野外连续行走两个来月,这期间总会遇到各种各样的问题和困难。
现在回想起来,我们运河之行的最大危机是在山东梁山的一次队友患病,它几乎断送了我们的行程。
五千年的中国故事有一半都在这条贯穿南北、连接华夏、沟通国家的大运河上。比如说,中国古代四大文学名著都与这条运河有关。其中《水浒传》就是以宋代水泊梁山为故事发生地的。梁山县也是我们跨过黄河的重要一站,团队在梁山县特意停留一天,顺便考察走访一下梁山遗迹、寻访梁山故事。
梁山的下一站就是济宁了。靠近济宁的地方有个著名的南旺镇,那里是闻名于世的古代水利工程——南旺水利工程所在地。南旺是京杭大运河的“水脊”,即京杭大运河的制高点。南旺水利工程是控制运河南北流量,使槽船翻越水脊的复杂的控制水位和船闸系统。
南旺分水枢纽布置
因那天的计划行程比较远,又要经过南旺镇顺便考察,我和队友夏伟平等人很早就先行出发了。记得那天天气晴朗,早上很凉爽,我们一路快速行进。时近中午的时候,我突然接到赵主任电话,他询问我们的位置,问怎么一直与你们联系不上?!言语中透着焦急甚至埋怨。
我有些奇怪,主任一贯从容不迫,待人一贯和蔼可亲,今天是怎么了?我便问,出了什么事吗?赵主任焦急地说,司机小谢今早突发阑尾炎,现在一个县医院,准备马上转去济宁救治。他要我们尽快赶到已经临近的南旺与他汇合,然后赶去济宁安排小谢的救治。
得知这个意外消息,我们也格外焦急,以最快速度赶往南旺镇与主任汇合,然后乘车赶往济宁市第一人民医院。在去济宁的途中,赵主任才告诉我们详细情况。
原来那天凌晨小谢几天以来的腹痛加剧。小谢是个退伍军人,身体非常结实,人也特好,一路上跑前跑后工作十分尽力。近一周来,他开始出现腹痛,但怕影响行程一直没说悄悄地忍着。那天早上剧痛难耐,实在忍不住了,早上4点多他叫上同行的白玛师傅去当地人民医院急诊求治。
小谢他们一早5点来钟就到了医院,但院方以医生没有上班等各种理由敷衍,没有采取任何诊治措施。实在不行,早上快8点的时候,小谢他们在医院打电话给赵主任告知情况。主任等人正准备出发,不见其他人正在纳闷,得知消息大惊,赶紧赶往医院。
主任等人赶到医院时已经近上午9点,这时距小谢到医院求治已近4个小时。主任等赶到后马上询问小谢,小谢主诉右下腹部以肚脐至胯骨尖中间点为中心剧痛。此时小谢头上冒着豆大汗珠,体温很高。主任他们马上意识到,这可能是急性阑尾炎发作。
我们团队的总管郑祥和“舰长”——因为他当过海军做过舰艇艇长,被我们升格为“舰长”——急切地问一位路过的护士,“怎么这么长时间你们没有采取措施?!”护士看病人亲属来了好几位,便说:测体温。郑问:怎么测?护士答:去那边拿体温计。
郑祥和气得要命,但也顾不上争辩,跑步去护士台取体温计。到了护士台,里面的护士眼睛也没抬,说:5块钱押金!郑祥和没有5元,便给了她10块。直到现在,郑祥和的那10元押金还在那医院呢!取来体温计一量,小谢体温39度多。
这时,一位挂着副主任医师胸牌的男医生走了过来,询问了一下,讪讪地说道:看样子是阑尾炎。赵主任这时已经忍无可忍了。眼看主任要发作,郑总管马上拦住,力劝主任冷静,现在可不是发脾气的时候,赶快想想怎么办。赵主任冷静了下来,他估量了一下形势,这家当地第一医疗机构竟如此态度,怎么能放心在这里诊治呢?!情急之下,赵主任想起了一个线索。
责任编辑:杨杰