原标题:天南海北,家乡味道
正在热播的《风味人间》,在创作思路上有着非常鲜明的主张。它一方面以比较的视野,来考察同一食材在不同饮食文化中料理方式的异同;一方面以历史的眼光,考察食物在历史上、在不同地域间的传播。我们不求这样宏大,只是请编辑部的同仁各自写写家乡味道,在这变动的大时代,留下一份小小的记录。
清煮田螺、腌螃蟹和醉枣
河北黄骅
我小时候住在渔村,出门几步就是渤海湾。因为离海太近,地势又洼,每年春季涨潮我家都会被淹没,所以每年都会有那么十几天流离失所。但那时我并不为这些发愁,因为总有吃不完的鱼虾蟹贝,烦恼很快就散了。母亲擅长做各种海鲜,我喜欢的是那些最简单的,比如清煮田螺、生腌螃蟹、凉拌海蜇、野菜蘸虾酱。
记得每次煮田螺,母亲都会煮一大盆,我们围坐一起,用织毛衣的木签当牙签,小心翼翼地将田螺肉从壳里慢慢挑出,然后蘸醋吃。这个挑肉功夫很考验耐心和技巧,稍不注意,田螺肉就会断成两节,更鲜嫩丰富的肉质滑入壳里挑不出、望不得,让人很是懊恼。腌螃蟹也是有讲究的,不能腌得太久,肉会泄掉,也不能腌得太短,入不了味。等时辰到了捞出,竟比那熟的要好吃百倍。
腌螃蟹
冬枣也是我们那里有名的特产。但我更喜欢一种用白酒腌制过的枣,名曰“醉枣”。这醉枣的做法同样讲究,若时间和比例没有把握好,味道就会发涩变干。一般秋季打枣入瓮,等上半年,来年春天便可以开坛了。腌得恰到好处的醉枣,会呈现一种透明的质感,吃起来使人上瘾,若贪嘴还真能使人醉倒。我小时很是迷恋这种透明的醉意,没成想长大后酒量也大受裨益。除此,记忆里还有一种并不起眼的沙枣,它们枸杞一般大小,吃起来酸酸甜甜,是长在海边的野味。只可惜,后来城市扩建,村里大量的沙子被运走,沙枣树也被砍光,我就再也没有吃过那样可人的小枣,随着生活的种种变动,我也再没有和家人围坐在一起,吃一碗清煮田螺。(司奇)
烘豆茶
浙江德清
家乡浙江德清有一种特产叫烘豆茶,顾名思义,材料主要是烘豆,所谓的烘豆是把刚采摘下来的清豆放到灶头锅上,拌上盐烘干,再放到太阳下晒,彻底去掉里面的水分,就变成了烘豆,咬在嘴里嘎嘣脆。烘豆可以当零食吃,但在我印象中,更主要的用途是过年时待客泡茶,虽然叫烘豆茶,但其实不放茶叶,放的是风干的橘子皮、油菜籽,也有别地更讲究,放桂花的。记得小时候,大家喝烘豆茶,主要是想吃烘豆,只能等茶水喝完,再把杯子倒扣,这样沉到杯底的烘豆就都掉落下来了。
烘豆茶
关于烘豆茶,等到长大,听说背后有一个传说,与杭嘉湖平原尤其是德清一带的防风氏传说有关。据说,防风氏是一位治水能人,与大禹同时期。防风氏在当地治水时,百姓用橘皮、野芝麻泡茶,为他袪湿驱寒。网上还有一种传说与伍子胥有关,但都不可考。让人难过的是,每次让家乡以外的朋友吃烘豆,没人说好吃,真的是一方水土一方人了。(沈河西)
吃面
北京
虽然打小生长在北京,但饮食却说不上有特别“北京”之处。比如北京饮食中那常被提及、乃至视为代表的如豆汁、焦圈一类,要迟至我上了大学,特地去城里才吃到的。在我成长的中关村一带,哪里有这些东西呢?
中关村本是荒凉之所。今日欧美汇、新中关一带,在我小时候还被称为“海淀镇”,而那街面上的样子,也真的如个“镇”一般。小街小巷,支起棚子做买卖的商家,卖花卖鸟不必说了,我还亲见过卖猴的。那猴颇大,被锁在一个和它差不多大的笼子里动弹不得,我想买,我母亲很生气。大概在她看来养我已如养猴一般,哪里需要再买只猴呢?
及至上了大学,偶尔进城,才算开始见识那在文字上读到过的北京。我喜欢城里,城里是一个可以走走逛逛的地方,有那么多的小店,和那么多的闲人。终于,我逮住个机会,搬到城里去住了,在西四的一条胡同里,进院门第一家。
一个小房间,房东给配了个电磁炉,并不真做得了饭,好在周边馆子多,倒是不用为吃喝犯愁。出胡同西口不远,有家面馆,是我常去的。小炖肉面最多人点,小碗十块,大碗十二。我嫌那作为浇头的五花肉只有酱油味,吃了两次便不再吃。茄子肉丁面却好,小碗七元,大碗八元,点小碗,加一份面码——一小碟汆水的圆白菜丝、煮黄豆和细切的心里美,一共八元,已经吃得很好;若再想丰盛些,便要七元钱的酱牛肉。
茄子肉丁面,小碗七元
一天中午我正在吃,同桌的大哥,五十来岁吧,和他媳妇一起,已经吃完了。他和我搭话:“小伙子这一顿得三十吧?”我有些诧异,茄子肉丁面七八块,面码一元钱,噢,他准以为我要了很多酱牛肉了,但我只要了七块钱的。我便向他讲了,他听了,没再说什么。
又一日,是晚饭,我照例要了茄子肉丁面、面码和酱牛肉。我才开始吃,同桌的大哥,发出了——我得说——惊叹:“牛肉还可以要半份儿呐!?”我说:“啊?不是啊,牛肉论斤卖,您要多少都行。”酱牛肉五十八一斤,七块是一两多一点儿。他听了没说什么,他正坐着等他的面,他没有起身去要牛肉。
你能明白吗?在一家卖面的小饭馆,一个五十岁的男人,是不好意思要一两牛肉的,虽然,牛肉论斤卖,要多少都行。
再后来,我搬离了西四,不知那些大哥,是否仍在吃面的时候,想着要买一点点牛肉,而终于没有买。(寇淮禹)
咸酸饭
上海
很多上海人喜欢把菜饭叫作咸酸饭,也许指的是咸肉的味道,也可能是上海话“寒酸”的谐音。小时候家里常说,在以前生活拮据的年代,菜饭就是改善伙食的办法。我没有在粮票肉票的年代生活过,但跟很多小孩子一样,讨厌每天一成不变的白米饭。偶尔一顿香喷喷的菜饭总能让我回味很久。
咸肉、香肠和莴笋叶子,是上海人烧菜饭最喜欢放的食材。莴笋叶子有点苦,很多时候就用本地青菜代替。菜饭的做法特别简单,切好的咸肉粒和菜叶夹杂煮熟的米饭先后入锅翻炒,接着加入香肠,盖上盖子用小火焖煮。老上海人会在饭锅里撒上一勺猪油,这样一锅饭就锃亮喷香了。
好吃的菜饭一定是“未见其貌,先闻其香”
好吃的菜饭一定是“未见其貌,先闻其香”。和平时吃饭时的一口菜一口饭不同,菜饭里的饭、菜、肉是掺和在一起的,每一口都能尝到不同的滋味。有时候焖煮的时间久了,锅底会搭上一层金黄的、焦焦的饭糍,这就是吃货们的福气了。
吃菜饭的时候不会准备别的菜,但会配上一碗汤。小时候,紫菜蛋花汤是最常见的搭配。后来生活渐渐富裕,一部分咸肉准备做菜饭,剩下的就放汤里,熬成一锅黄豆猪脚汤。小时候家里做的菜饭都由父亲掌勺,只在某个周末出锅,犒劳平日里做饭的母亲。父亲喜欢搞些“小动作”,有时候在菜饭里倒几粒花生,有时候放些许开洋,或者切几片冬笋。这些“创意”不一定很成功,时常会破坏原先的口感。这样每次等着吃菜饭的时候,我就多了一些担忧与期待。爸,今天又在搞什么新名堂?(李永博)
啊,那一碗香辣可口的米粉
湖南衡山
回想起家乡的好味道,很多都与“米”有关,比如米粉、米面、米酒、冻米花、米豆腐、糯米粑……从名字就能看出,这些食物的主要原材料是大米。这一点也不奇怪,湖南是产水稻的大省,过去,农村家家户户都有田,都种地,一旦有富余的粮食,就会变换着花样做成美味可口的副食。这一来丰富了食物的品种,增加了生活的滋味和情趣,二来也可以给大人、小孩解馋,是乡野难得的零食。
关于食物与滋味的记忆,大概是人的所有记忆中最坚固、最具生理性的部分。食物与味蕾结成牢固的同盟,一旦遇上,便始终不渝。虽走出乡关十余载,但口味早已在儿时养成,无论南下北上,很难再有变化。主食和蔬菜在哪里都能买到,但那些出自手工作坊的副食,却是有钱也难求。因其难得,许多好滋味都只能停留在记忆里,多年未再食及。每每想起,都忍不住口舌生津、腹中轰鸣,其中最让我“割舍”不下的,是那一碗香喷喷的米粉。
煮米粉
米粉在南方地区很常见,但各地的做法不一。我吃过很多地方的米粉、米线,但“曾经沧海难为水”,总觉得没有哪个地方的米粉能跟家乡比,这或许是傲慢的偏见。湖南人一般用米粉做早餐,城乡皆然。过去经济不太发达的时候,穷人家也可以用米跟作坊主兑换,大概是一斤半的米兑一斤米粉,后来自然都是用钱买,两三块钱一斤,寻常人家都能吃得起。制作米粉的工序很简单,将米磨碎、煮熟,再用机器成型,自然风干,或圆或扁,任君选择。
米粉的吃法不外乎汤粉和炒粉,我两者兼爱。汤粉一定得配自炼的猪油或骨头汤,辅以香辣的红椒、青翠的葱花和少许姜末,当然,如果能加上碎肉、鸡蛋、酸豆角做臊子,则更是锦上添花,求之不得。米粉要粗细得当,口感松软香滑、略有弹性。汤粉的好吃与否,全然在于汤和配料,好吃的汤粉,我能把汤咕嘟咕嘟全喝完,一点碎渣都不舍得剩。有时候,吃完粉,再放一根油条在汤里浸泡一下,那也是上等的美味。
炒粉的讲究,则在于火力大小、翻炒的速度和配料的齐全,三者缺一不可。火须旺,速度须快,不然配料不容易拌匀,口感不容易一致,弄不好就粘成难分难舍的一团,或者把米粉给弄碎了,影响口感。上等的炒粉是金黄、蓬松、富有嚼劲的,香喷喷、热辣辣、软乎乎,吃起来超有幸福感。有时候,吃到一碗好炒粉,能陶醉一整天。可惜,离开老家多年,已经很久没再吃到了。(徐学勤)
鸡卷
福建泉州
小时候跟着爸妈从南方搬到了北方住,饮食习惯还延续闽南传统。逢年过节或者神佛菩萨过生日的时候,我妈都会到闽南老乡开的杂货店买点原材料,回家做红糖糯米小丸子、鱼丸还有炸鸡卷。
炸鸡卷
鸡卷又叫鸡颈,用闽南话讲听起来像“龟羹”,不过它和鸡肉没啥关系。猪肉、荸荠、香菇、干葱头剁碎,加上蛋液、地瓜粉和五香粉等调料混匀,裹上专门的鸡卷皮,蒸熟后下油锅炸,切段摆盘上桌,每次出锅没多久就能被家人抢光。鸡卷皮据说是用猪网油做的,炸出来又薄又脆。材料和做法听起来会有点腻,但脆甜爽口的荸荠中和了油腻感,让整道菜柔和了很多。(安安)
酥锅
山东淄博
每每听人回忆家乡种种,都自觉困窘。我的家乡是北方一座面目模糊的小城,它不在边陲,也不靠海,不在旅游区,也没有数一数二的GDP——是一个扔到城市堆里就几乎消融了的地方。但在这样一个灰头土脸的地方,还是有走遍四方也寻不到的美食。儿时记忆里“酥锅”是一道跟春节紧紧相联的食物。每到年前,家里都会备几样大菜,其中就有酥锅。
“酥锅”的起源流传着各种版本。最为人津津乐道的一个,是说它起源于北宋年间,大诗人苏轼赴山东诸城任知州,携家眷一道,途经今淄博市博山区境内,苏小妹受当地人用砂锅炖菜的启发,加入猪肉等荤菜,发明了“苏锅”。由于全部食材都需要烹制到酥烂柔软,后改名为“酥锅”。酥锅的食材选取不拘一格,但要保证有荤有素,一般选择排骨或带皮五花肉、猪蹄、带鱼、莲藕、豆腐、海带、大白菜。烹制的诀窍是要将食材有层次地叠放,要把排骨、猪蹄放在最底层,然后铺一层海带,海带之上再铺一层带鱼,带鱼之上再铺一层大白菜……如此荤素有序,加入料酒糖盐。小时候家里长辈习惯用小火彻夜炖煮,但如今用高压锅炖煮三四个小时足矣,等食材酥烂后再冷却一整夜即可出锅。保存得当的人家,酥锅可以吃一整个冬天。
长到二十多岁出国读书,跟自小一起长大的闺蜜相隔不远,她的男友从国内漂洋过海去看望,最贴心的是竟带了满满一大袋酥锅。我们三人在异国的冬天夜晚把酥锅加热,凑在共用厨房分享。一位意大利同学来串门,便顺势尝了几口酥锅,从此被他惊为天人,逢人就要“传颂”。如今想来,一道美好的菜,自带穿越时间与空间的能量。(走走)
把子肉
山东济南
山东菜爱放酱油,黑不溜秋,往往“不上相”。酱油熬制而成的把子肉,也是这样一种憨实的存在,它属下饭良品,但不符合社交媒体时代美食摄影术的气质。
把子肉的来历颇有种豪迈,是拜“把子”食用肉:刘备、关羽、张飞三人惺惺相惜,遂结拜,屠户张飞宰猪煮肉,后经隋朝鲁地的厨子改良。肉选五花肉,凭火候煮至“软烂香糯,瘦而不柴,肥而不腻”。搭配同样煮香了的辣椒、豆腐、海带,一众小菜伴肉,倒把白饭的米香味都带出来了。
把子肉
十几块钱管饱的把子肉,有滋有味,草根阶层中意,事实上什么阶层都爱。曾经,鲁菜是格调极高的宫廷佳肴,八大菜系之首,不过在今天,在由川菜、沙县小吃与兰州拉面支配的餐饮业之中,制作繁复的鲁菜存在感很低了。
我对把子肉并没有额外的热情,但整体而言,济南人是无法停止热爱把子肉的。想起济南的食物,第一个仍想到把子肉。(董牧孜)
焖子和炸虫子
山东烟台
小时候家里人一直和我说“焖子”就是烟台的美食特产,我还不信。因为它看上去很不起眼,银色的、黏糊糊的一团,就像是有人在锅里炒一份超大号的鼻涕——当然味道要比鼻涕好太多,香而蠕软。
上小学的时候,路边到处都是卖焖子的小推车,做焖子的一般是些看上去很悠闲的老太太,中午放学后,两三块钱就能买上一份,大家都喜欢吃火候大一些的,煎得金黄,入口又带点酥,浇上蒜蓉、鱼汤,热乎乎的一直滚到胃里。烟台之外,再没发现有地方能吃到焖子,所以后来,也就相信它的确是家乡的特产了。
烟台之外,再没发现有地方能吃到焖子
不过,现在即使回到烟台也找不到卖焖子的地方,路边是“阿拉伯烤肉”、“大连鱿鱼”、“韩国炸鸡”,仿佛它们才是本地名吃似的。高档的小吃城里倒是能找到制作焖子的“专业厨师”,十五块钱一份,想和他们说要火候煎得大一些的,然而这些厨师却像聋子一样听不懂,几分钟后给你端上来一份银白色的嫩焖子。看上去还是焖子的形状,吃起来再也没有热乎乎的感觉了。
另一份很难找到的胶东美食则是炸虫子。这份食谱中收录的原料有知了猴(蝉的幼虫)、大头黄、蚂蚱、蛤虫、蝎子等等。第一次接触这些东西的时候年纪也很小,奇怪的是,当时的我有足够残忍的天性去拧掉醉虾的头,却没有胆子吃那些在盘子里被炸得酥脆的虫子。吃了一根大头黄之后,就觉得它的千足在我的肠道里乱爬。大头黄看起来恐怖,油炸后就变成了空心的,如同手指粗细的薯条。
知了猴和蝎子也算是比较常见的虫类,至于蛤虫,蚂蚱,已经随着人类生存范围的扩张而极为稀少,八九岁的时候回乡下老家,亲戚们花了大半天的时间翻了整座山也没能找到一只野生的蛤虫。养殖的虫类也是价位一路飙升,现在,这些曾经的民间小吃都只能在高档酒店里找到,所有人都相信这些东西富含蛋白质可以补身体,哎,那为什么不去超市买蛋白粉呢。(宫子)
清炒土豆丝
四川射洪
清炒土豆丝可以做成各种味,菜系不同偏好也就不同,而如果按川菜的做法,一般得配上花椒和青椒,所以是麻辣的。当然,下锅有蒜泥,起锅有葱花,吃起来会更清香。我们那儿也喊它“清炒洋芋丝”,因为通常把土豆叫作“洋芋”,带着一个舶来品的印记。
喜欢上这道菜是五年级暑假。2002年,爸妈还在成都一家沙发厂上班,那年他们把我接了去,有一天他们的朋友请聚餐,我跟着去,但当天有点不舒服胃口不好,就专注吃桌上的一盘土豆丝。因为它最清淡。此后整个暑假,我都在“抄刀”练习打片切丝,说来也有缘,不到半月就比餐馆厨师做得更细更均匀啦。从那以后,我大概对许多事都缺乏自信,数经波折,但是提起土豆丝的刀工好像立马就会有。
而对土豆丝的偏好,即便是在再难吃的学校食堂也没有变。如今就常想着喝一碗南瓜粥,清炒一盘土豆丝,再来一碗回锅肉,加点花生米。这是最想要的晚餐之一。(罗东)
大锅菜
河北邯郸
小时候每逢村子里有婚丧嫁娶,街道上就会搭起灶台,支上一口大锅“熬”大锅菜。
在日子难过的时候村人会说“熬煎”,但做大锅菜只有“熬”没有“煎”,大块的猪肉、丸子、白菜、海带、粉条、皮渣、油炸过的茄子,按照易熟的程度先后入锅,盖上木盖,熬过至少两个钟头,所有食材沁入足够的汤汁,熬好后,揭开盖子的时候浓重的香气仿佛顶着木盖涌出。
做饭的师傅知会管事的人,放过“两响”(二踢脚)后才能开饭,招待前来“窜忙”(帮忙)的邻居亲友。大勺放在锅里,自己动手盛,盛好蹲在墙跟,一手托一碗大锅菜夹上一个馒头,一手拿着筷子,咬一口馒头,扒拉一口大锅菜。
因为大锅菜“熬”的时间够久,早已熟烂,颜色深重,口味偏咸,很是下饭,几分钟就吃完,接着“窜忙”。可以称得上是一种“快餐”,但不同于现代都市的“快餐”,它是在赶去聚拢“人气”,哪怕是面对丧事,村里的人也很自然地在拱起一团“热闹”气。无从评判好与坏,对于所有正在历经离散,日渐孤独的人来讲,回忆是最好的美食。(贵兵)
酣酒江月下,最忆万安鱼
江西万安
连万安人自己都说不清楚,万安鱼头是何时成为这个国家级贫困县的最知名菜肴的。毕竟,在绝大部分人的童年记忆中,这道菜并不见于家庭饭桌之上,也不见于朋友聚会之时。哪怕是上了年纪的人,对于以鱼为菜的记忆,依旧是河鱼干炒辣椒和红烧鱼块。
只是近些年来,万安人似乎经历了一场饮食革命:聚餐若无万安鱼头,便等于没有聚过;回乡第一件事,便是呼朋唤友到鱼头馆一聚;若得空闲时分,驱车到万安水库吃鱼头,就着赣泉啤酒吃到深夜两三点才离席回家。甚至,从吉安市到南昌市,皆有特定每天上午用冷藏车运来的万安鱼头馆。开张不久,顿成热议之处;万安周边县市,下班后专程驱车来吃万安鱼头者,也逐年累加;中信集团还特意跑来举办全国钓鱼大赛……
连万安人自己都说不清楚,万安鱼头是何时成为这个国家级贫困县的最知名菜肴的
“夜半酣酒江月下,美人纤手炙鱼头。”郑板桥此诗用来描述万安暑月的夜半滨江,再好不过。万安县城,四周环山,青山如黛,江风如洗。赣江源头之一,便从这里开始,县城为江所破,使之依山傍水。沿古榕树下的滨江路溯江而上,便是由苏联专家参与建设的江西最大水电站,拦腰而截,山峡成平湖,惶恐滩头也无须再说惶恐了。大坝合龙,改变了万安的地貌,也改变了万安人的生活习性,甚至改变了万安人的饮食结构。
父亲幼年到县城读书,便是徒步早已沉入水库水底的山间小道。以前万安人吃鱼,要么撒网捞鱼,要么鸬鹚捕鱼。当年父亲求学时,雨夜被困得前无进路、后无退路之地,便是当地渔民捕鱼方式的最好见证,名曰鸬鹚坑。如今平湖大坝,让万安的鱼也得了国家项目的福利似的,水草丰茂而使得食料极度充沛,水位提升而得到了更大的生存空间,使得万安水库成了天然的渔场。两岸青山,多处库汊,残枝败叶落入水中,遂成枯腐发酵的天然有机食料,让万安鱼的蛋白质比其余地方高出三到五个百分点。二三十年前只能养个一两斤的鱼,如今个个都得七八斤,乃至几十斤上百斤者也屡见不鲜。
万安水库江畔人家,如今几乎家家户户都被诱惑成了私家鱼头馆,深夜三点不打烊已属常态。夜半饱腹离席,驱车回家时,仍见水岸灯火如故。见客人落座,无需询问,无需点菜,先上两样:一盘鱼头,一盘全鱼。若是不够,再点其他。甚至,有些餐馆,只做这两道菜,别无他菜,当你抱怨之时,收获的却是老板的嫌弃之语,大有爱吃不吃的不客气之态。
犹记与朋友一起到水库吃鱼的某夜。去之前给老板打了招呼订了席位,哪知去了后发现楼上楼下全满,即使订了位置也被告知得等,因为客人太多。只得在水库边瞎逛一番再回来。然而,等我们闲逛回来,要点两份鱼头时,又被告知鱼头只能做一份半了,因为光今天就卖了近七八十份,并且毫不客气地反驳着我们的预订质问:可以去别家吃试试看。只得就着这一份半吃,然后另点了一份烧全鱼。不到半小时,就着啤酒就吃完了这两份半,再下楼去点时,老板让我们说好:到底要几份,不然一会儿全卖完了没得吃了别怪。
万安鱼头之所以引发万安及周边县市的“饮食革命”,全然因了万安处于崇山峻岭之间的交通死角,使得万安水质和森林绿化未得工业污染。一道万安鱼头或万安全鱼上桌,先闻得鱼香,空气里都散发着鲜味,起筷之时便知其肉何等之肥嫩,入口即知味美,下咽之时便知与其他地方鱼头的差别何在。当然,第二口时便知其辣,此时,便是赣泉啤酒降辣救舌之时。
鳙鱼鳙脑袋,弯仔弯尾巴。万安鱼头,便是以现剁的新鲜鳙鱼头为料,以威猛的朝天椒为辣,以其辣来刺激出鱼之鲜味,收锅之前,以赣泉啤酒为佐料,正当火旺之时滴上几滴,既刺激了鱼之鲜味,也让腥味随蒸汽而腾空逃窜。另外,选油极为重要,菜油做鱼易变色,当选由木梓树或山茶树所榨的山茶油,色清味香,做鱼最佳,鱼肉不变色,鱼味不跑调。如此选材,方可让万安鱼头成就“肥嫩美辣”四大特点。
端上桌时,先闻其香,再得其鲜,见其嫩,尝其辣,终得其味。如此烧就的万安鱼头,让怕辣之人也变得欲罢不能而筷箸不停,就着山泉水酿的赣泉啤酒,临江把酒,听风说史。
暗夜下,不远处的江面尽头,便是《琅琊榜》中的南梁萧廷的历史烽烟。南陈取代南梁之前,萧氏江山改旗易帜为陈氏朝廷之前,后来称帝改国号为南陈的南梁陈霸先与北魏降军叛将侯景的拉锯战,便在水边的渔梁城烽火交戈。再听文天祥的“惶恐滩头说惶恐”,又谈反清复明的幕后领袖方以智于漂神滩的沉江之痛,或闻太平天国的逆天蛮旅受挫于明代城墙之外……当然,若是有那份闲心,大可江中煮酒水上漂,一锅清水炖肥鱼,清香不断鼎烹龙,江风渔火不愁眠。
如今万安鱼头在江西遍地开花,但是否挂羊头卖狗肉就不得而知了,就像当年在湖北的瓦罐汤店总吃不到正宗的瓦罐汤一样。不管如何,无论在南昌还是在北京,每每吃鱼时,便思万安鱼。万安鱼头,已成了离乡在外的我除了家最惦念的了。(萧轶)
作者:
新京报文化副刊部各同仁
编辑:
安安、寇淮禹
校对:
薛京宁