“西千传”
1060次传球，998次成功，这是当地时间23日晚卡塔尔世界杯西班牙队七球狂扫哥斯达黎加队比赛中恐怖的传球数据。经此一役，“西千传”名号叫响世界足坛。
11月23日，西班牙队球员阿森西奥（上前）在比赛进球后与队友庆祝。新华社记者李明摄
整场比赛常规时间90分钟，加上上半时6分钟和下半时9分钟的补时，总共105分钟的比赛时间里传球1060次，“斗牛士军团”平均每分钟传球超过10次，在一场世界杯比赛中实属罕见。而他们的传球平均59次转化为一次射门，西班牙队共完成17脚射门，7次射正，全部收获进球。
这是让对手哥斯达黎加队窒息的一场比赛，他们成功传球仅166次，不足西班牙的六分之一，更为难堪的是，哥斯达黎加队全场没有一脚射门，攻入对方球门30米范围内的次数仅有寥寥7次。
11月23日，西班牙队球员加维（前右）与哥斯达黎加队球员特赫达（前左）在比赛中拼抢。新华社记者王东震摄
视觉上，整场比赛西班牙队行云流水，球员之间的连接如巧克力般丝滑，他们高频而密集的传导在球场上织出一张移动的大网，将哥斯达黎加队牢牢罩住。
听觉上，皮球在球鞋之间来回碰撞，并不凌乱嘈杂，却似探戈舞鼓点，齐整而有力，正是西班牙队将整场比赛的节奏掌控在脚下的明证。
此夜，当西班牙老歌“Mi gran noche”七次在阿图玛玛球场上空响起，tiki-taka梦回巅峰。
一声叹息“纳堵墙”
一球、两球、三球……当西班牙队索莱尔攻入第六球时，阿图玛玛球场的大屏幕上给出了哥斯达黎加队门将纳瓦斯的特写，脸上写满了悲伤。当记者在媒体席上看到这一场景时，也不禁感到一丝不忍。那个曾经只会让对手叹息的“纳堵墙”，如今布满沧桑。
11月23日，哥斯达黎加队守门员纳瓦斯在球队丢球后。新华社记者肖艺九摄
最终的比分，被定格在了7：0。戏剧性的是，在进球队员中，有纳瓦斯在巴黎圣日耳曼的队友索莱尔，有前皇马队友阿森西奥、莫拉塔，还有“00后”小将费兰·托雷斯与加维。赛后，一个温馨的画面出现，一众西班牙球员走到纳瓦斯面前，给这位老将送上安慰。但这恐怕也不能抚平纳瓦斯的心碎。
赛前的热身训练，纳瓦斯一出场就引得球迷的阵阵掌声，当广播念出纳瓦斯的名字时，球场响起了高分贝的欢呼，毕竟在球迷眼里，这个来自中美洲的小国如果想复制在2014年取得的世界杯神迹，纳瓦斯的发挥至关重要。
回想起2014年巴西世界杯，纳瓦斯如有神助，将哥斯达黎加队“扛”进了八强。世界杯结束后，纳瓦斯获得了皇家马德里的青睐。在皇马的主力阵容中，纳瓦斯是最低调的那个，但这并不妨碍他频频献上高光表现，成为皇马实现欧冠三连冠的绝对功臣。
四年后的俄罗斯，尽管哥斯达黎加队未能晋级淘汰赛，但是与巴西队的小组赛，纳瓦斯高接低挡，一度将对手逼上绝境。此后，由于在与皇马新援库尔图瓦的竞争中处于下风，纳瓦斯远走巴黎圣日耳曼。
在巴黎的前两个赛季，纳瓦斯的发挥依旧可圈可点。但是在2021年的夏天，随着意大利国门多纳鲁马的加盟，纳瓦斯不得不与前者分享出场时间。本赛季，“大巴黎”的教练席和管理层发生剧变，多纳鲁马被确立为球队主力门将，纳瓦斯不得不接受替补的角色，他曾一度接近加盟意甲那不勒斯，但后来也没了下文。法甲联赛开赛至今，纳瓦斯的出场记录仍然是零。
11月23日，哥斯达黎加队守门员纳瓦斯在比赛中。新华社记者李明摄
当纳瓦斯出现在球场的时候，记者能明显感觉到，他发福了，身体沉了。有几个丢球，不得不说，纳瓦斯负有主要责任，比如第四粒丢球面对托雷斯时的出击，比如未能将球击远、导致皮球落在了索莱尔脚下……
世界杯的舞台，有人会在功成名就后急流勇退，有人会惘然若失后解甲归田，之于即将36岁的纳瓦斯，可能会是后一种吧。
一代人终将老去，但永远有人年轻
这，就是足球
来源：新华社
记者：王浩明、韦骅、刘扬涛
监制：姜晨
编辑：王宜玄、卿珊
