原标题:[深度]美国印第安人,从“被灭绝”到“被遗忘”
[环球时报记者林日陶短房青木邵一佳丁雨晴]3月19日,在联合国纪念消除种族歧视国际日会议上,美国代表再度抹黑中国,妄称新疆地区存在“种族灭绝”,遭到中方代表当场驳斥。就在前一天,美国历史上第一个原住民部长宣誓就职,这让一些人欢呼,也引发疑问:美国立国200多年,为何现在才有这个“第一”?提到美国原住民,很多人都会想到印第安人,要知道,美国的发展史本身就是一部“印第安人的血泪史”。换句话说,美国污蔑中国搞“种族灭绝”,而它对印第安人的“种族灭绝”却是公认、无法抹去的历史事实。即便在今天,美国印第安人依然弱势,属于“看不见的群体”,几乎没有多少人记得他们是那块土地上最早的主人,甚至有人将他们描述为“正在消失的种族”。
美国原住民,难得处于聚光灯下
“庆祝结束,现在德布·哈兰面临‘一长串任务’。”美国全国公共广播电台20日的一篇报道称,哈兰——美国第一位原住民内政部长,承诺将开始“修复”联邦政府迫害原住民及双方已经破碎的协定等历史问题。
18日,哈兰身着印第安人裙子和鹿皮鞋宣誓就职。此前几天,参议院投票通过她担任内政部长的提名,但仅有4名共和党议员支持她。2018年,哈兰也创造过历史——成为首次当选联邦国会议员的两名女性印第安人之一。
哈兰来自新墨西哥州的拉古纳普韦布洛部落,据《洛杉矶时报》报道,120个印第安人部落的代表曾联署请愿,要求拜登提名她入阁。“全美各地的部落都祈祷这一天到来。”加州一个印第安人部落首领肯尼思·卡恩说,“我当了17年部落首领,我知道这些年我们经历了很多失望。在我成长的过程中,我记得我的祖母和祖父谈论印第安人事务局及他们的代表如何不听我们的呼声。”
在今年早些时候的提名确认听证会上,哈兰承认一个事实:历史上,内政部曾是用作镇压土著部落的工具。“当我们考虑到内政部的一位前部长曾宣称,他的目标是所谓使我们开化否则就将让我们灭绝时,这个时刻具有深远意义。”哈兰援引内政部1851年的一份报告说。
玛丽·简·迈尔斯是美国爱达荷州内兹佩尔塞人部落的一名负责人,她对媒体称,美国西北部的许多地方都是其祖传土地,但因一系列协定,如今他们的土地仅局限于该州一小片偏远地区。与大多数土著部落一样,他们的土地被联邦政府托管。当地首领表示,美国政府长期推卸责任,不保护这些土地、当地野生生物和其他对部落文化至关重要的事物。除了濒临灭绝的当地鲑鱼和虹鳟鱼,采矿活动也留下许多有毒物质。
美国“立即民主”网站刊文称,解决在原住民土地和其他区域遗留的铀是哈兰面临的一大问题,许多铀矿被用于开发充实美国核武库。2019年,新墨西哥大学的一项研究发现,尽管铀矿开采活动已在数十年前结束,约1/4的纳瓦霍人妇女和一些婴儿的体内却含有这种高浓度的放射性物质。
挑战重重,但哈兰入阁确实创造了历史,并引来媒体关注。过去几年,能让印第安人处于聚光灯下的事件不多。去年7月,美国最高法院以5比4的投票结果通过一项判决,认定俄克拉何马州东部大部分地区属于马斯科吉部落保留地所有。有关纠纷与190年前佐治亚和亚拉巴马州的印第安人原住民被迫迁往俄克拉何马的历史有关。
另一件事是2019年底,美国北卡罗来纳州的教育官员否决一所专供印第安人就读的特许学校设立申请,原因是有州议员质疑该校采用的教材以批判态度诠释美国建国以来对印第安人的政策,并强调原住民的权利。有反对者称,该教材带来“分裂”,没有充分谈论“美国的伟大”。
让人印象最深的是2020年大选周期中的一个闹剧,即民主党参议员伊丽莎白·沃伦与特朗普的“口水战”:前者称自己拥有原住民血统,后者说她的血统是假的,并说会拿出100万美元打赌。后来沃伦真的去做了DNA鉴定。《纽约客》曾这样点评:“作为当代美国原住民,我们夹在特朗普和沃伦之间,夹在炮制出来为大肆屠杀我们族人开脱的套路与炮制出来为大肆盗用我们身份和文化开脱的套路之间。”
“血泪之路”给今天留下了什么
据美国内政部印第安人事务局(BIA)统计,全美约有560万印第安人,占总人口的1.7%,其中22%居住在印第安人保留地。美国政府对印第安人有一套特殊的管理体制,在BIA登记注册的有573个印第安人部落。同时,联邦政府划定326个印第安人保留地,总面积约22.7万平方公里。这些保留地主要位于贫瘠的中西部地区,最大的纳瓦霍族保留地面积约6.5万平方公里,最小的皮特河部落保留地仅0.5平方公里。此外,还有大约300个部落获得州一级政府承认,但不是联邦政府承认的部落实体。
“不了解过去,就很难谈论现状。美国印第安人的历史就是一部被欧洲殖民者与美利坚合众国殖民和种族灭绝的历史。”《环球时报》记者曾就原住民问题采访美国印第安人事务协会执行董事兼律师香农·凯勒,她说:“美国刚建国时,曾承认印第安人部落是独立的主权政府,但随着时间推移,美国制定种族灭绝政策,终止了印第安人的治理体系并夺走了他们的土地。”
美国历史记录了欧洲移民对印第安人的屠杀、掠夺。特别是1830年,美国时任总统杰克逊通过《印第安人迁移法案》,动用军队强迫印第安人迁居到密西西比河以西。这趟迁徙被称作印第安人的“血泪之路”。杰克逊却说:“只要青草在生长,只要河水在奔流,他们就可以永远拥有这片土地,我也将一如既往地像朋友和父亲那样庇护他们。”
美国“历史”网站曾谈及感恩节的历史,称自从欧洲人踏上美洲海岸以来,美国政府授权发动1500多场战争,攻击并洗劫印第安人,成为世界上对土著人发动最多战争的国家。值得注意的是,直到1849年,美国主管印第安人事务的部门才从军队转移至新成立的内政部,当时白人的优势已经彻底摧毁原住民的任何希望。据统计,到20世纪初,印第安人一度仅剩25万人。
“印第安人保留地是美国沉痛历史记忆极其重要的一部分,印第安人是在很不情愿的情况下被驱赶到保留地去生存的。”中国外交学院国际关系研究所教授李海东告诉《环球时报》记者,他曾在美国国会山附近参观过美国印第安人国家博物馆,里面展示了印第安人有代表性的物品、不同的部落怎么生活等,也展示了印第安人被驱逐和屠杀的历史。博物馆建在美国政治中心,也是提醒当政者不要重复历史悲剧。但印第安人目前的生存状况并不好。
在美国,印第安人保留地经济发展停滞、社会问题严重早已不是新闻,这也让印第安人在经济、教育、医疗等方面的指标远远落后于白人。据BIA统计,在受教育方面,2017年25岁及以上的印第安人仅19.6%拥有学士及以上学位,而白人为35.8%。在印第安人中,有21.9%的人生活在贫困线以下,白人的贫困率为9.6%。
总部位于马里兰州的印第安人健康服务局为大约256万美国印第安人提供医疗服务。几十年来,该部门一直因资金和人手不足,无法为印第安人部落提供充足的医疗服务,尤其在疫情期间。据报道,美国原住民感染率、死亡率明显高于平均水平,纳瓦霍部落的感染率一度超过纽约州,居全美第一。
根据印第安人健康服务局发布的报告,美国印第安人预期寿命比美国人平均寿命低5.5岁。印第安人健康状况一直较差,糖尿病、慢性肝病和酒精依赖症的发病率分别是美国平均水平的3.2倍、4.6倍和6.6倍。报告认为,这可能与教育不足、贫困、卫生服务提供方面的歧视和文化差异等有关。
特殊优待?他们是“被忽视的存在”
前不久,美国总统拜登签署1.9万亿美元的一揽子经济救助计划,其中包括向印第安人部落提供310多亿美元的援助,旨在帮助一些最贫困社区。据美国印第安人事务协会统计,之前联邦政府每年向印第安人部落提供的各种拨款总额在200亿美元左右,主要用于教育、卫生、农业等领域。
有熟悉情况的人士对《环球时报》记者表示,这实际上是一种契约关系,即美国政府拿走印第安人的土地,每年用金钱来补偿。除此之外,其他方面的资助很少,这导致很多印第安人保留地的学校破败不堪,教育体系分崩离析。从州一级层面来说,有少数州会向部落提供补助金,但大部分州没有这样做。
美国《福布斯》杂志称,从很多方面来看,联邦政府并没有履行好“监护人”的职责,使得印第安人保留地成为美国最为贫困的社区之一。不过,香农·凯勒提到,不同的印第安人保留地经济和社会发展状况差异巨大,比如得克萨斯州和佛罗里达州的保留地由于拥有石油资源,加上靠近城市和重要旅游区,获得了前所未有的经济发展机会。而更多保留地位于偏远农村,交通等基础设施落后,不具备发展经济的基本条件。
也有很大比例的印第安人生活在城市。上世纪50年代,美国政府推出让印第安人离开保留地迁入城市的计划,在1950至1980年间,约有75万印第安人接受这项计划,在城市里寻找部落之外的生活。对美国政府来说,越来越多的印第安人进入城市,部落身份被淡化,对政府援助等的要求就会越少。而与之相伴的是印第安人的传统形象进一步成为历史,成为博物馆藏品的一部分。
如今,美国成千上万个社区、公园、学校、街道的名称来自印第安人词汇,印第安人的形象被广泛用于销售汽车、摩托车等产品,但在一些印第安人权益组织看来,这个群体依然“存在不可见性”,没有话语权,缺乏强大的游说能力,经常被排除在非洲裔、拉美裔、亚裔等少数族裔的议题之外。“我们不出现在媒体上,不出现在课本中,不出现在日常对话中。人们不知道印第安人或对印第安人一无所知。”有人抱怨道。
在美国国会,现有4名印第安裔众议员,没有印第安裔参议员,低于其在美国人口中的比例,但已经是人数最多的时期。此次哈兰入阁更是引来欢呼,但印第安人的处境和地位不可能因一两个人而有实质性改善。
中国社科院美国研究所研究员袁征对《环球时报》记者表示,因为曾经驱逐和杀戮很多原住民,美国人对印第安人或多或少存在一些罪恶感和补偿心理,所以政府出台了一些特殊的优待政策,比如上世纪80年代,美国国会通过《印第安人博彩管理法》,要求各州不得干预印第安人在保留地内从事赌博活动。“政治正确”是民主党一贯的主张,肯尼迪执政时期就推出了“肯定性行动”,为少数族裔提供大量工作和教育机会,拜登现在任命一名原住民印第安人做部长也体现了类似的“政治正确”。
“对于美国印第安人来说,我们最主要的期待是获得承认。似乎很多当代美国人已经忘记美国还有印第安人的存在。我们是一个有着多样文化和语言的民族,但是却经常不被当作一个民族来看待,而只是被看作一个政治阶层,基于我们同联邦的条约来取得一些政治特权。”凯勒说,她希望美利坚合众国能承认美国今天的成功是建立在对另外一个种族的屠杀和种族灭绝基础之上,“这一历史性创伤今天仍在影响着我们”。
责任编辑:张玉