原标题：从首例到500万，美国只用了202天
美国约翰斯·霍普金斯大学的实时统计系统显示，截至8月9日，美国新冠肺炎确诊病例超过500万例，也是首个新冠肺炎确诊到达500万例的国家。
澎湃新闻整理过往报道发现，美国的新增确诊病例数在近期达到了第二轮峰值。与疫情初期的平缓增长不同，在刚过去的7月份，美国曾连续数天创下单日增长记录。截至8月8日，美国有19天的新增病例突破了6万例，最终将累计病例数推向500万。
从1月21日在华盛顿州发现第一例新冠肺炎，到如今突破500万例，美国用了202天。
上图展示了美国每日新增病例数变化。红色折线代表每七天平均新增病例数。数据更新至8月9日。
重新开放后，美国新增病例数是如何反弹的？
今年4月份左右，美国的新增病例数还曾下降过一段时间。4月16日，特朗普总统宣布了重新开放美国的三阶段计划：各州可以自行决定复工日期、解除3月份颁布的各项出门禁令。
但疫情随后开始恶化。
下图左右两幅地图分别代表了，美国新增病例数第一次和第二次出现峰值时，全国确诊病例数的分布。《纽约时报》写道，第一次到达峰值时，确诊病例都出现在相对集中的地区，比如纽约市、佐治亚州西南部等等。但第二次出现峰值时，如下图右边显示，美国的确诊病例已经散布在全国各地。
上图展示了全美确诊病例的分布。左边地图代表4月1日，美国新增病例数第一次到达峰值时，全国确诊病例的分布。右边地图代表7月1日，重新开放计划实施后，美国新增病例数第二次到达峰值时，全国确诊病例的分布。
《纽约时报》的数据显示，截至7月9日，大多赶在5月中旬前实行重新开放计划的州，每日新增病例数都出现了翻倍的增长。
以最早开放的南卡罗来纳州为例。从4月20日开放到7月9日，这个州的平均每日新增病例数由143例上涨到1570例，增长率为999%。美国第二个新冠确诊病例超过50万例的州——佛罗里达州，从5月4日到7月9日，平均新增数从620例上涨至9225例，增长率为1393%。
这之中，有些场所的感染状况，额外引人关注。
《纽约时报》的数据显示，截至7月30日，全美41%的死亡病例来自养老院，包括患者和工作人员。下图展示了各州的比例，其中20个州的死亡人数，一半以上来自当地的养老院机构。位于东北部的两个州占比最高：新罕布什尔州达到82%，罗得岛州的比例也达到了78%。
上图展示了美国各州养老院的死亡病例占全州死亡病例的比例。颜色越深，表示占比越重。比例超过一半的州，从东到西分别是：缅因州（64%）、佛蒙特州（56%）、新罕布什尔州（82%）、马萨诸塞州（64%）、罗得岛州（78%）、康涅狄格州（74%）、宾夕法尼亚州（67%）、特拉华州（57%）、马里兰州（59%）、弗吉尼亚州（56%）、俄亥俄州（54%）、肯塔基州（62%）、印第安纳州（55%）、伊利诺伊州（53%）、爱荷华州（53%）、明尼苏达州（74%）、北达科他州（61%）、堪萨斯州（52%）、科罗拉多州（53%）以及华盛顿州（51%）。灰色代表无数据。数据截至7月30日。
监狱的感染状况也让人担忧。The Marshall Project于今年四月底发表的这篇报道显示，美国疫情开始扩散后，从3月28日到4月22日，短短的几周内，监狱囚犯中的每周新增病例数就从57例上涨到6664例。最新更新的8月4日当周，囚犯中的新增病例数达到8163例。
这上涨的速度明显超过了全美平均水平。如下图的第二张小图显示，截至4月22日当周，橙色线条所代表全美每10万人的平均确诊数，为250例；而绿色的柱状图所代表全美每10万囚犯的平均确诊数，为696例。
上面的柱状图代表囚犯人群中，每周新增病例数，更新至8月4日当周。下面的柱状图对比了全美每10万人的平均确诊数和全美每10万囚犯的平均确诊数的变化，更新至4月22日当周。
美国失业率创下大萧条后最高纪录
虽然美国重新开放计划因此受到了各界批评，特朗普也在5月5日接受美国广播公司采访时承认，这个计划实施后，“可能会有一些人死亡”，一些州还再次实施了针对部分公共场所的禁令。但不得不说，面对不断扩大的失业人群和破产企业，这个计划可能是不得已之举。
今年4月份，美国的失业率创下了大萧条以来的最高纪录——14.7%，约2050万人丢失了工作。随着疫情不断加重，还有更多的人将丢掉工作。
以硅谷的科技公司为例。彭博社5月底统计的数据显示，交通旅行业中的科技公司裁员最凶，Uber在5月6日宣布裁员3700人，而后又在当月18日裁员3000人。爱彼迎（Airbnb）也在5月5日宣布裁员1900人。
上图展示了各类硅谷科技公司的裁员人数。每一簇圆圈代表与不同行业有关的科技公司，每个圆圈代表一个企业的裁员数量，包括Uber、Lyft、TripAdvisor、Airbnb、Groupon、Yelp、WeWork等。圆圈面积越大，该企业的裁员人数越多。数据截至5月28日。
即便到了7月份，美国的这份破产企业的名单依然在加长。7月10日，无印良品美国子公司申请了破产保护。7月23日，拥有Ann Taylor等服装品牌的美国时尚巨头Ascena Retail申请破产保护，正在考虑关闭全美1000多家店面。
据彭博社统计，目前全美至少171家公司宣布破产，并明确表示新冠疫情是破产因素之一。其中企业资产最多的是5月22日申请破产的老牌租车公司——赫兹（Hertz）。
不仅不同企业受到的影响不同，不同职业所面临的潜在感染机会也不一样。
《纽约时报》根据不同职业所需接触人群的亲密度（x轴）和暴露在病毒下的频率（y轴），展示了不同职位的确诊可能性。右上角标出了几个感染可能性最大的职业：牙医、医护人员、护士等医院相关职务。下面还标出了飞行员、警察、监狱警官等职位，刚好呼应了前文提到的养老院和监狱。
图中最左下角的几个圆圈分别是最不需要和人群接触的伐木工人、艺术家和农场工人。值得一提的是，垃圾处理人员虽然也不太需要和人群接触，但暴露在病毒下的频率也很高，几乎和警察、个人护理是一个级别的，在每月一次和每周一次之间。
上图展示了每种职业感染上新冠病毒的可能性。每个职业是一个圆圈。圆圈越大，从事这类职业的人越多。X轴从左到右，表示该职业所需接触人群的亲密度，0指独立工作，25指非独立工作但也不需要怎么接触，50指稍微需要接触人群，75指需要适度地接触一些人群，100指需要密切地与人接触。Y轴从下到上，表示该职业暴露在病毒的频率，0指从不暴露，25指每年一次，50指每月一次，75指每周一次，100指每天。右上角的圆圈代表患病可能性最大的职业，都是牙科医生、呼吸科医生等医护类职位。
新冠面前，不同种族的选择和概率
这种患病几率的差异，在不同收入水平和种族之间表现得就更加明显了。
美国疫情暴发初期，纽约市是全国疫情最严重的城市之一。据《纽约时报》报道，约5%的纽约市民在3月1日到5月1日之间离开了城市，但其中绝大部分都是富有社区的居民。比如，纽约曼哈顿的上东区、西村、SOHO、布鲁克林高地等社区中，超过40%的居民都在这期间离开了纽约。
如下图所示，纽约曼哈顿（左二）的居民数变化最大，其中东村社区的居民数甚至一度下降至50%以下。而其它区域的变化较少，特别是经济发展最差和黑人最多的布朗克斯区（左一），除了两个社区外，其他地方的居民数几乎没什么变化。
上图展示了从3月1日到5月1日，纽约市不同区的居民数变化。从左到右分别是：布朗克斯区、曼哈顿区、皇后区、布鲁克林区、斯塔滕岛。每个小图中的折线越向下延伸，代表该区的居民人数减少得越多。
黑人确实是此次美国新冠疫情中的重灾区。
截至5月28日，无论在哪个年龄段，非裔和拉丁裔人群的确诊人数都远远超过白人。《纽约时报》写道，这与不同种族普遍从事的职位相关。美国2018年人口普查的数据显示，43%的非裔和拉丁裔人的工作是不能远程上班的。也就是说，即便在疫情肆虐的情况下，他们也得不断地与人接触。相反，只有25%的白人在这些岗位上。
值得指出的是，截至6月2日，非裔在美国新冠死亡病例数中的占比，已经超过了他们在美国人口数中的占比。据Pew Research报道，24%的美国新冠死亡病例为非裔，而非裔在美国总人口中的占比只有13%。
上图展示了美国各州非裔死亡人数占该州总死亡人数的比例（深色的圆圈），和非裔人数占该州总人数的比例（浅色的圆圈），两个比例之间的差距。从上到下按照非裔死亡人数占比从多到少排序，排名前五的分别是：华盛顿特区、路易斯安那州、密西西比州、佐治亚州、亚拉巴马州。
在一些非裔比较少的州里，这种比例差显得尤为突出。比如堪萨斯州和威斯康星州，非裔只占到这两个州总人数的6%，但分别承担了29%和26%的新冠死亡人数。
《大西洋月刊》也刊登了类似的数据：在美国，每10万人中就有77名非裔会死于新冠肺炎，而白人只有31名。
