原标题：随笔：新冠疫情中的美国悼亡日
新华社华盛顿5月25日电随笔：新冠疫情中的美国悼亡日
新华社记者徐剑梅
5月25日是美国阵亡将士纪念日，也叫悼亡日。这个源起于1865年美国内战结束的节日，传统上宣告着夏季的到来。
在新冠疫情的影响下，今年悼亡日，很多美国人心情纠结。
一方面，诸多迹象显示疫情似已熬过高峰。当前，全美每日新增死亡病例已从4月中旬高峰期的逾两千例降至数百例。截至5月20日，全美50个州都不同程度地放宽了居家令等社会疏离措施，许多属于“非必要营运”的企业重新开门。悼亡日这天，美国多地艳阳高照，餐馆、酒吧、咖啡馆纷纷开张，在公园、湖畔、码头和海滩，人们对重返户外和社交生活热情高涨。
另一方面，全美新冠死亡病例25日晚超过9.82万例，接近10万例关口。3月8日，全美仅有22例新冠死亡病例，到4月8日飙升至16673例，5月8日则达到77380例，残忍演绎了何为指数级增长。健康指标和评估研究所近日预测，截至8月4日，美国新冠死亡人数可能超过14万。随着全美逐步复工复产，一些州的新冠病例仍在增加，公共卫生专家再三警告第二波疫情来袭的风险，很多美国民众仍然惊魂未定。
这是5月24日在美国纽约拍摄的当天的《纽约时报》。美国新冠死亡人数正逼近10万。24日出版的《纽约时报》头版刊登了1000位逝者的姓名、年龄和职业等信息，密集的排版给人强烈的视觉震撼。新华社记者王迎摄
悼亡日前夕，《纽约时报》网站推出一份沿时间轴徐徐铺展的讣告数据图，灰白色调的茫茫背景上，或密或疏地散布着一个个深灰色小人图形，没有照片，只有名字、年龄、居住地和从1000份讣闻中截取的只言片语。
这些新冠逝者，来自不同行业、不同年龄、不同族裔、不同社会阶层。她喜欢旅行、麻将和字谜游戏；他，喜欢开长途车、熬夜和吃巨无霸；她，是在丈夫怀里去世的纽约急诊科医生；他，写过一部没有出版的小说……他们中间，有每年开学日给孙子孙女唱歌的祖母、街区里第一个离家外出工作的女性、拥有61年婚姻的丈夫、初为人父的22岁青年、做连体婴分离手术的外科医生……
《纽约时报》在按语中说，数字，只是用来衡量人类生存处境的有缺憾的度量器。而实际上，过于庞大的死亡数字犹如黑洞，容易使逝者失去名字和面孔。新冠逝者的死亡，绝大多数是悄无声息的、孤独的，患者临终时难以见到亲人，葬礼也只能在线举行。在此一年一度的悼亡日，在美国各地，有很多人为重返公园和海滩而快乐，也有很多人宁愿继续待在家中，还有很多人思念逝去的亲人和朋友，无处安放自己的悲伤。
