原标题:美国人是怎样摆脱文化自卑的心理,一步步确立起“文化霸权”的?
来源:半月谈
美国是当今世界头号经济大国,也拥有最强大的军事力量,除此之外,在美国称霸全球的过程中,“文化霸权”又发挥着怎样的作用?
你能想到吗,美国曾经是英国文化的忠实粉丝?那么美国人又是怎样摆脱文化自卑的心理,一步步确立起“文化霸权”的?剖析美国“文化霸权”的形成,能给我们带来怎样的借鉴和启示?
嘉宾介绍
程巍 研究员 中国社会科学院外国文学研究所副所长
不同阶级争夺文化权力
美国的文化是怎样从自卑心理到霸权心理的?
首先,大家肯定很熟悉电影《泰坦尼克号》的音乐和画面,多数人会把它当成一个爱情故事。看完以后,囊中羞涩的男孩子都会自己想象成里面的杰克。而女孩子会把自己想象成里面的露丝。
但是,现实的情况可能不是这样。有大学在网络上进行过一次对女生的不记名调查。假设你在杰克和露丝未婚夫卡尔两个人之间选择一个作为自己托付终身的对象,你会选择谁?无记名投票的结果,可能会让死在海里的杰克非常伤心。因为投给卡尔的票是2,投给杰克的票是1,比例是二比一。
那么这说明了一个什么问题?
电影是1997年拍的。美国在1997年是各方面霸权处于非常辉煌的时候。那么,这部电影是把1997年的美国的意识投射到1912泰坦尼克的事件里。但是在泰坦尼克时代跟1997年是不一样的。
因为在泰坦尼克的时代,阶层的意识是非常强的。泰坦尼克有头等舱、二等舱、还有三等舱。统舱不同的分布,实际上有象征作用。
1912年社会阶层的区分是非常严格的。中国传统社会基本上是垂直流动的社会。垂直流动是不同阶层之间的流动,科举制度一定程度上促进了垂直流动。
那么,在英国或者欧洲的传统社会基本上是水平流动。阶层之间的流动会形成比较固化的阶层意识,同时又会使大家的阶级意识变得高度敏感。
所以说,在最早的英国主要是有两个传统的阶层,一个是贵族,另一个是农民。但是,随着工业革命在城市里出现了中产阶级(法国叫资产阶级,英国一般说中产阶级)在当时的意义上是同一个阶层的不同叫法。那么,城市的资产阶级或者说中产阶级,逐渐地将贵族的经济的霸权,然后紧接着政治的霸权就慢慢从乡村分布到城市里。
这里说的贵族,不仅是贵族自身而且是贵族文化的代言人。那么,以贵族生活方式或者贵族代表乡村的价值去压制或者说抵制代表资产阶级的成熟价值。
所以,在法国大革命之后,英国实际上有贵族文化的逆流。逆流实际上是在整个欧洲都出现的浪漫派。浪漫主义的出现是对工业启蒙运动的反对。同时,在英国还出现了叫做“纨绔子”的特殊的人群。
这些在伦敦的人,通过把自己打扮成非常高雅的阶层。然后去贬低资产阶级。因为资产阶级是很忙碌的,不知道怎样穿衣服、不知道怎样去很好去欣赏艺术。
这些人他们恰恰是从美学方面、从个人的品评方面去贬低资产阶级。但是,另外一方面又有来自于左派和社会主义对资产阶级道德上的审判。马克思说过一句话叫:资产阶级来到人间每一个毛孔都带着血与肮脏的。
那么,乡村代表着贵族的生活方式。乡村就会是有利于人健康或者道德的地方。法国资产阶级大革命之后,资产阶级获得了选举权,英国的资产阶级在1842年以后也获得选举权。那么英国的资产阶级逐渐地从贵族手上获得了经济霸权、政治霸权。
但是唯独有一样东西——“文化霸权”,是落在贵族阶层的手上或者说贵族文化的代言人的手里。所以在法国大革命之后英国出现的小说还有艺术品都是对城市,大部分是对城市和资产阶级的贬低。看过简·奥斯汀的小说或比简·奥斯汀还要晚的一些作品,像狄更斯的作品会对伦敦进行贬低,说伦敦是一个乌烟瘴气的城市。狄更斯回到伦敦的时候,他说远远看见伦敦就像看见一个雾罩的地方,如果不是因为出版上面的事情他是绝对不会返回恶魔般的伦敦。
所有叙事并不完全是真的,通过一些历史上的调查可以很清楚地判断,像疾病在伦敦的死亡率可能还不及在山村的死亡率。这些都有历史记载,但话语本身会改变人的意识,改变想象力。
“文化霸权”是怎样产生并实施的
美国社会或者国家的权力、权势大体上可以分成四部分:经济霸权、政治霸权、军事霸权和“文化霸权”。有时候有误解,比如说美国霸权,把这四种霸权看成是同一种因素。
实际上不是一个阶层、一个统治阶级或一个霸权国家,同时控制这四种权势,这个可能性不是经常出现的。比如说英国的资产阶级当它获得了经济霸权,慢慢又获得政治霸权的时候,“文化霸权”并不在它手上,贵族阶层统治了他们的灵魂。
实际上,资产阶级和贵族之间的很多斗争观念一直延续到现在。比如说瘦的观念,瘦的观念就从那个时候来的,因为他们会认为资产阶级像动物一样满世界跑,要做生意、要去搞发明。所以,会认为满世界跑像动物一样。
那么,贵族自己把自己描绘成像植物一样。植物的欲望比较少、很节制、不像动物一样吃得多——胖。他们以所有的方式去贬低资产阶级。但是我们知道这种话语方式并不见得每一个贵族都是很苗条或者很瘦,也不见得每一个资产阶级都是很胖的。但话语地不断重复会造成阶级的话语判断。
在浪漫主义时代还提出过令我们现在听起来非常觉得奇怪的东西,比如富无尽头,就是你的富裕是没有尽头的。
美国曾经膜拜英国文化
我们知道国家四种权势的分配,但是,美国独立以后,自身的文化是没有独立的。英国国内关于阶级和品位的区分,马上就变为国与国之间的区分。比如美国被认为是资产阶级国家,英国代表了贵族文化,美国是资产阶级的文化,也就是说没有文化。
《泰坦尼克号》里有很多美国人,而且有很多是美国的暴发户。比如当时钢铁大王这一类人。但是,为什么在这艘船上有那么多美国的富翁?实际上不止这艘船,在当时大西洋两岸有很多这种船。其中比较著名的还有奥林匹亚号,跟泰坦尼克号是同款船。
很多美国富翁从纽约上船,然后去欧洲朝拜。所以有这么多人坐在船上,他们去朝拜什么?他们会去英国、去欧洲大陆他们认为的一些圣地。比如作家的故居,以前在书里或者在图片里所看到的欧洲风景,或者去买欧洲的古老的古籍,去购置画。比较有钱的还会去购置古堡贵族的古堡。
最有意思的是泰坦尼克里面会成群结队地去寻找没落贵族家的女儿,因为娶贵族家的女儿你就有了贵族的封号,这些会提升在美国社会的地位。所以在《泰坦尼克号》里面的那些人在欧洲是买了一些什么东西。就可以想到在1912年的时候,为什么美国那个时候经济上在欧洲已经没有一个国家能赶过它,它为什么还会处于这种文化自卑的状态。
从头说起,美国怎么会从那个时候如此自卑的文化心态到90年代“文化霸权”的地位?美国最初是英国在美洲的13个殖民地,那个时候英国人谈起美国人叫美洲人。
美洲人不是指印第安人,美洲人是说美洲的英国人。那时谈到他们的时候是属于自己的殖民地。因此没有独立的文化。后来美国发生了独立战争,独立战争使美国从政治上获得了独立,但是几种权势比如说政治、经济、文化还有军事这几种权力并不见得同时在阶级或者国家的手中。美国在获得独立以后,完成了它的政治上的独立但没有完成文化上的独立。这就是政治上的反殖民过程没有随机伴随文化上去殖民化的过程。
美国独立之后实际上还是作为英国文化的依附,那个时候的英国人认为美国连文学都没有。尽管那个时候美国已经出现了一些很好的作家。
所以当时的英国文学史家在写文学史的时候,往往前面是英国文学史,后面附上一小部分美国文学史。就等于说将美国文学纳入英国文学中间去叙事,这是一个特点。这时,美国有一些人向英国的“文化霸权”发起了挑战。尽管这个挑战可能持续一百多年,爱默生在1830年代,写过一本很有名的书叫《美国学者》。他在书里面说现在美国的学者已经可以抬起他们艰涩的眼皮,正视这个欧洲了。还有独立的美国医学也可以。
最早的《韦伯斯特大字典》是由诺亚·韦伯斯特编辑的,1847年左右出版了第一版。OED英国人说的《牛津英语大辞典》应该翻译成英语辞源,可能更准确一点——辞源。主要是出于历史上的原则,历史的这个词是怎么演化的诺亚·韦伯斯特说过这么一句话:美国一定会有自己独立的文学,正如美国政治上的独立一样。
这些人都非常明显地讲究,美国要有自己独立的文学,而且还不仅有独立的文学。还有独立的语言,那么实际上对大部分美国人来说美国是“外省”的。“外省”的概念是从法国来的,只有巴黎有文化,外省是没有文化的。那么外省的概念同样是这样的,只有英国和欧洲才有文化。美洲是化外之地,provincial这个词就是外省的,没有文化的这种说法。在英语里面有很多词义:外省的、乡巴佬的、没有文化的、野蛮的。
美国人自己在接受这种定义,“文化霸权”和其他的霸权不同,为什么不同呢?给它一个定义,“文化霸权”可以左右想象力的,可以使你改变对自己和对他人的认知的方式。
文化渗透曾加速苏联解体
大家都知道哈佛大学的教授约瑟夫·奈提出过软实力和硬实力这个概念。在前几年约瑟夫·奈出的一本著作的中文版,他在序言里面说了这么一句话:中国是一个战略思维非常悠久的国家,看遍了中国的典籍没有发现软实力和硬实力这两个词。
约瑟夫·奈是不懂中文的,他为什么说这样的话?因为他觉得理论生产是属于西方的能力,是各种思维理论思维最高的。那么真的是这样吗?约瑟夫·奈是在1990年说的这番话,1990年提出的软实力和硬实力。
那个时代美国认为自己获得了经济、政治、文化各方面的霸权。也是他说中国没有的时候。其实最早在公元5世纪的时候,裴松之注《三国志》里面就提出了攻心,攻心为上就是要瘫痪对方的意志,就是以这个心理的渗透。如果说这个概念还远一点的话。
在1901年的时候,中国有一个人叫张振,张振在当时的报纸《清议报》上发了一篇文章《说败》谈论失败,在里面提出了一个概念:这个世界现在竞争日益激烈,现在的竞争是由实力竞争进入到了虚力竞争。实和虚是中国的概念。张振用实力和虚力这两个概念的时候,实际上已经完全阐释了什么叫做软实力和硬实力,而且概念表述的方式也非常相同。
美国一百年前才开始“文化独立”
为什么“文化霸权”是非常重要呢?
美国虽然独立了,但实际上,在文化方面是没有独立的。虽然有一些很好的作家,但基本上英国人和美国人自己在写文学史的时候,没有把自己看成是独立的文学。比如说比较早期的美国的很多作家、艺术家,他们认为连美国的这些风景都很难入画入诗,只有欧洲的风景、欧洲的这些古迹才能入诗入画。
但是这个时代是有标志性的,以《泰坦尼克号》作为文化象征的一个事件,当时大量的英国人和欧洲人去美国进行文化传教,泰坦尼克里面很多美国的暴发户去欧洲进行文化朝圣。举一个很好玩的例子:奥斯卡·王尔德,王尔德在1882年的时候给自己安了一个封号“牛津美学教授”,那么他对美国的评价可以看成是当时很多去美国的英国人或者欧洲人对美国的文化的评价。
比如说,有人带他去尼亚加拉大瀑布他看了以后说,美国的所有的新娘都在前面照相,预示着她们婚姻不幸的开始。然后他说整个美国在他看来都没有任何的诗意,是粗俗的东西。他在美国发现了唯一的精致的艺术是唐人街里边的中国艺术。
那么王尔德这样贬低美国的时候,美国人是什么态度?
“文化霸权”是让你自愿接受的东西,不是强迫的,和政治霸权、军事霸权不一样。
王尔德在美国受欢迎的程度,他贬低美国的程度和美国人觉得他的话是正确的程度是相同的。甚至,王尔德坐火车去达拉斯,他在站台上看见达拉斯的妓女们排着一排举着向日葵来欢迎他。他到工人阶级的社区去进行演讲都是掌声雷动。为什么那个时候美国人会认为对美国的贬低是正确的?因为他们心中有一个很强烈的欧洲的中心情结,文化的中心是在欧洲。
欧洲是价值和文化的一个输出中心,美国只是一个被动的接受者。这种情况有时候跟我们有一点雷同,我们会认为世界上会存在着一个价值的输出中心或者叫给出中心。他是创造的,他进行艺术创造,他进行创新他甚至有艺术方面,各方面的创造。而另外一些国家是被动的模仿者。
当时在美国人心中同样是这种结构,这样才可以解释泰坦尼克上的那么多美国的富翁,百万富翁、千万富翁会成群结队地去英国、去欧洲大陆去朝拜。我们叫文化朝圣,那是因为他们的这种心态。
但“文化霸权”是不稳定的,不见得会操纵在统治阶级或者说强权国家的手上,美国也出现了像爱默生、韦伯斯特这些人对英国“文化霸权”的挑战。但是真正的形成意识的这个人是1893年霍普金斯大学的弗里德里克·特勒,他写了一本书叫做《边疆》,这是一篇在美国的历史学会上念的文章叫《边疆在美国历史中的意义》。
这篇论文最重要的一个特点是重新划分了欧洲的边疆和美国的边疆。怎么划分的?这是文化上的划分,欧洲的边疆是越过了大西洋到达美国东部、美国的东部沿海岸。这些地方的观念很多都是欧洲观念,然后特勒说美国真正的身份在哪儿?是往西去,因为西边才代表真正的美国。
所以他提供的理论叫做边疆假说或者边疆的理论。美国只有脱离了欧洲的边疆,才能进入到真正美国的身份建构之中。
美国最早的时候有强的清教色彩,他们认为欧老欧洲是一个腐败、堕落的所在,所以他们要到一个新的地方去建立“山巅之城”的理想。特勒同样是说一定要离开欧洲的边疆,往中西部去,这才是真正的美国。当时有很多作家也描写过中西部,但是真正的要翻过身来还得要等一段时间。
这是1893年的故事,到1900年的时候美国的经济实际上已经超越了欧洲的任何一个国家,成为老大。这个时候美国人才开始探讨美国有没有自己的文学,讨论的结果说是有。那有文学,肯定就有文学史。在1900年左右有一部文学史叫做美国文学史,它的序言里面强调了语言有两种文学。美国人有自己独立的文学,并且把韦伯斯特那句话写进去了。就是美国有自己独立的文学,正如美国的政治上的独立。但是还没有成为普遍的潮流。
美国在“二战”后形成自己的文化
1912年像泰坦尼克这个事件都是可以论证当时美国人在欧洲文化之前的自卑心态。到了1919年第一次世界大战以后,出现了一个小小的转折,一大批美国的艺术家成群结队地在纽约坐上船,跨过大西洋去伦敦、慕尼黑、巴黎所有这些地方去“朝圣”。
这批青年包括海明威,包括所有这些人突然发现美国的地位的上升,所以他们返回美国的时候觉得在写作上面获得了某种自信。那么这个过程就叫做流放者归来,为什么叫流放者?因为他们是把自己从美国流放出去,实际上流放是对欧洲的文化朝圣的过程。
他们从欧洲返回来要创作美国自己的文学,而且慢慢开始一定要写美国自己的文学史。在第二次世界大战的时候,第二次世界大战之前和之中欧洲有很多人移民到了美国,实际上这个移民改变了美国的文化地图。
东海岸云集了很多对美国不满的外来的移民,包括还有欧洲式理论上的玄学。它们就代表中西部发起进攻,这里面比较明显的是1919年的禁酒运动就是美国开始禁酒,为什么要禁酒?禁酒是清教的一些东西,他们推广到全美国。但是禁酒运动实际上到1933年左右就失败了,因为是不可能。政府不可能花一百万警察去监视每个人家里喝的饮料。
《了不起的盖茨比》里面盖茨比实际上就是一个私酒商,他是一个浪漫的人物,但是实际上他的身份是一个私酒贩子。美国出现的科技——电影。好莱坞的电影作为文化工业,原来是受到很多人的批判的,受到欧洲的批判。
战后成长起来的那批年轻人生活在富裕时代,他们不是阅读的一代人,他们是视觉和听觉的一代人。他们会对美国的这些电影,比如说西部片、表现城市青年反叛的一些电影,包括白兰度、迪恩、詹斯·迪恩这些人物他们非常喜欢。还有美国南部的黑人音乐,黑人音乐也慢慢地进入了美国文化的序列。
在欧洲的贵族文化里将文化分为高级文化、中产文化、下层文化,这种区分在美国,比如说大众文化是电影、电视。实际上还有青年亚文化,表现在摩托车的文化。类似这种还有牛仔裤,还有青年的一些特别的文化。那么在美国电影工业,音乐包括黑人音乐再加上左派对资产阶级的批判。
《爱情故事》这部电影里面儿子对父亲的强烈的不满,为什么?因为里面谈到了资产阶级财产的来源,他们会觉得自己是可耻的。
所以说在50年代的时候,一个中产阶级认为自己去音乐厅听音乐、去歌剧院看歌剧。他认为这是高级文化的表现,是体现自己在社会上的地位。但是他们孩子会认为去看莎士比亚、去看歌剧非常无聊的。他们有自己的文化,他们自己的文化是摇滚乐,他们有自己的街头文化、摩托车文化、汽车文化。
甚至美国的音乐和电影一直影响到了欧洲,影响到了英国。披头士演唱用的嗓音首先是利物浦的工人阶级的嗓音,其次又把自己的嗓音换成美式发音。他们去美国的时候,风靡当时整个美国。不仅是他们,还有很多,他们突然发现包括当时的意大利的很多歌曲,大家都是用美式英语来唱。
体现的就是战后生活在富裕中的青年。他们家里都有音响、有电视。那么世界实际上是通过科技被连为一体,同时可以欣赏到美国比如说西部片,街头青年的反叛包括刚刚塞林格这些小说,那么所有这些东西起来以后它形成了青年文化。那么青年文化和以前强调等级的资产阶级文化是不一样的。
美国从80年代开始确立“文化霸权”
这个运动在美国从1958年一直持续到了1972年,1972年以后就结束了。1980年有一个标志性的事情——里根上台,在英国是撒切尔夫人上台,这个时代被认为“里根-撒切尔时代”。
里根自己就是一个好莱坞的演员,曾经演过西部片。他们上台以后把60年代反叛到欧洲的文化专制、文化的霸权的这些成果全部给吸收了。所以70年代、80年代之后,美国的文化工业,实际上通过60年代运动以后就在当时的西方世界成为了强大的实力,那个时候谈论莎士比亚和谈论街头的艺人是同等的地位。
在这个时间点左右,中国也进行了改革开放。美国全球化在全世界展开。全球化里面有一个特点是美国的价值会慢慢地渗透。在70年代《加里森敢死队》、《大西洋底来的人》比较早期候看的片子,然后后来美国的片子慢慢地会占领我们很大一部分。
到了这个《老友记》Friends,里面有一些很好玩的镜头就是美国人现在开始嘲讽英国式的发音。仔细看一下细节,里面的英国人当他出现在纽约一口英国腔的时候,会受到别人的嘲笑。但我们知道再往前,一口英式发音是会提升你在社会上的地位。就像目前的中国,很大情况下是处于文化不自信的状态。我们很多东西是以他们作为标准,所以如果你有英式发音,那么你在同学中间的地位会高一点。
这就是因为“文化霸权”的渗透。那么当时美国为什么会强调美式发音,为什么会强调美国文学?因为任何一个国家的自信,首先是你自己。首先要能够对自己国家的山川、地理、语言、风俗要尊敬,要有爱。如果你对自己的国家都没有爱的话,那么你让别人去爱它怎么可能。
美国从这个文化自卑到文化的霸权中间有一个过渡,这个过渡就是重新热爱自己国家的山川、河流。很多作家去描写它,他会描写一座没有名字的山,一座没有名字的树林。它经过作家,经过艺术家文字化或者说是这个艺术化以后,就变成编码会呼唤心里的东西。
所以在特定的时代总会有自己国家的艺术家、音乐家去描写自己的国家。会去让大家产生集体共鸣。为自己的历史、为每一寸土地感到骄傲。只有这个时候才会有强烈的东西,不会被别人的这种“文化霸权”所引导。“文化霸权”是你自动接受的东西,如果你拒绝接受的话,那么它就不存在,对你来说是不存在的。
用文化自信反对“文化霸权”
刚才谈的是“文化霸权”并不是文化交流,中西的文化交流向来是很重要的。文化在交流中间不断变得自我强大、变得丰富,“文化霸权”要左右你的判断。
美国怎样从一个文化自卑状态经过文化自我的探求,寻找到文化自我。然后通过各种方式、科技的和其他霸权的迅速帮助。到1990年代以后美国形成了很罕见的情况,政治、经济、军事、文化几大霸权合一的状况。但是这种状况,这种霸权的维持是很微妙的,同时也是非常脆弱的。
欧洲人对美国文化一直是非常矛盾的,所以欧洲人现在在美国人面前他们还有他们的优势,他们会说美国的文化都是垃圾文化。虽然这样说,比如欧洲人有他的时装设计,美国人有什么时装设计?欧洲人还有建筑设计,他们会在这些小的方面重新正视欧洲是有创造力的,是有文化的。
1990年以来第三世界国家的经济慢慢发展,第三世界的文化也慢慢向霸权文化发起了一些挑战。
但是挑战的方式是虚力,不像军事、经济那样讲究硬的实力,是软的、虚的、像盐入水的感觉。而不是通过非常强力的这种方式,所以我们首先要热爱自己的生活、热爱个人、热爱这片土地、热爱所熟知的群体,用你的手去描绘每一片现在还陌生没有名字的山川。
那么当这样的时候,当国家的每一寸土地都被密集地编码,编成了美学或者各种话语的方式。流传在你的心中的时候,这样国家、民族才会获得美学上、道德上的表现。只有自己有这一点才谈得上自己的文化,对外成功的吸引力。
在17世纪到18世纪的时候,中国文化在西方是处于非常高的地位。中国的茶叶、丝绸代表了精致的文化。一个民族能够做出如此好的丝绸,那证明它的文明是非常发达的。所以当时在欧洲,在英国,如果说能够有丝绸、有茶叶的话,社会地位是非常高的。
中国文化并不是一直处于被动的地位,哪怕在西方60年代的时候,仍然对他们有影响。一个国家要有民族文化方面的自信,首先要去掉自愿的文化殖民主义,热爱自己的语言、热爱土地、热爱民族,这样才能够形成自觉的意识。
来源:共青团中央青课
责任编辑:赵明