原标题:从亚洲天后到“冷门歌手”,孙燕姿遇冷背后,戳痛了谁的神经?
来源:环球人物
|作者:刘潇
一条评论孙燕姿为“冷门歌手”的帖子竟然掀起了轩然大波。
犹记得2020年6月9日,孙燕姿直播演唱会的场景。当时的她一头齐肩发、一身白色T恤、一条蓝色牛仔裤,靠着简单的乐器伴奏,将巨大的感动带给了深处疫情恐惧的人们,让人觉得她还是那个“不被工作打败”的低调天后。
观看孙燕姿直播的主力军是“80、90后”们,而彼时的“00后”们正在隔壁的直播间里狂欢。孙燕姿的直播让一众老粉丝记忆如潮涌、“老泪纵横”,但还是无法推开横亘在年龄代沟中间的那堵“墙”。
即便如此,没人觉得孙燕姿是“冷门歌手”。直到“隔壁”的“00后”无意间探头过来。
虽然“冷门歌手”的帖子言论很中肯,发帖人也才14岁,但还是让“80、90后”这些“老叔叔”“老阿姨”们禁不住感叹了一番:时光不等人。
有“80后”的网友评论:“这个冷门歌手陪伴了‘80后’的整个青春”;说起孙燕姿刚出道时带给人们的冲击和感动时,有网友感慨道:“刚出道时她在金曲奖上打败了一个唱双截棍的小子”;更有人说:当年在KTV把她的歌从头唱到尾。
孙燕姿被冠上“冷门歌手”的头衔,让她一下冲到了“热搜榜”。这一冷一热形成的巨大反差背后,是“80、90后”对青春的集体回忆。
叱咤歌坛,“无限大”的十年
当年有记者问王菲:你觉得谁能是你的接班人,成为华语天后?王菲想了想说,我觉得只有孙燕姿了,不过我俩是不同类型的,不知道算不算。
王菲与孙燕姿属于不同类型,各具特色。孙燕姿的特色不仅来自其抓人的声线,更来自于她的家庭背景。
1978年7月23日,孙燕姿出生于狮城新加坡,爸爸是南洋理工大学教授,母亲是一名教师。孙燕姿作为家中3个女儿中的老二,次+女=姿,故被取名“燕姿”。孙爸爸既严格又开明,让女儿选择自己的兴趣,然后努力做好。从小受爸爸音乐熏陶,孙燕姿天赋尽显,5岁学琴,10岁时便有登台演出的经历。聪慧的她高中毕业后考入新加坡南洋理工大学。
大学期间,孙燕姿对音乐的喜爱愈发显露无疑,创作热情也被点燃,组建乐队,名为Hall6,并创作歌曲《Someone》。后来,妈妈给孙燕姿报名了李伟菘音乐学校。在学校接受歌唱专业训练后,经李伟菘推荐,孙燕姿顺利签约华纳音乐公司。
孙燕姿在2000年6月推出首张专辑《孙燕姿》。封面上的女孩,一头利落的短发,瘦、平胸,背心加长裤,眼神中还有一丝茫然。就像专辑封面上写的那样:没有一个22岁的女生像她这样唱歌。
·2000年,孙燕姿首张专辑《孙燕姿》。
没想到,这张专辑在台湾地区一上市就狂卖180万张。专辑中那首《天黑黑》成了当年热曲,大街小巷都在传唱。歌曲热情地鼓励人们即使“下起雨也要勇敢前进”。至今,她的歌迷仍会记得MV中的经典画面——孙燕姿穿着一袭白衣,迎着风,弹着钢琴,用潮汕话唱道:天黑黑/欲落雨/天黑黑/黑黑……
就在这一年,还有一个羞涩的、口齿不清的卷毛小子周杰伦出了名,推出一张名为《Jay》的专辑。“男周女孙”的说法盛行一时,甚至成了21世纪初的乐坛景观。
公司很快为孙燕姿打造了第二张专辑《我要的幸福》。此后短短3年间,孙燕姿共发行7张专辑。
2002年10月,《亚洲周刊》用长篇报道来描绘这场席卷亚洲的“孙燕姿现象”。新加坡总理李显龙说自己在台北和上海看到街上都是孙燕姿的广告牌,“觉得非常骄傲”。
如此频繁发歌,孙燕姿感到了疲乏,瓶颈随之而来。
2005年,她迎来了10年上升期的“中场休整”时期。《完美的一天》算是一首比较另类的经典。孙燕姿以一种舒服、慵懒的姿态,唱着“我要一所大房子/有很大的落地窗户……”。然而,专辑销量下滑。于是,她打算暂时退出,休整。
短短两年后,重新归来的孙燕姿唱着“我逆着光却看见/那是泪光/那力量我不想再去抵挡……”,再次一鸣惊人,给热切期盼她新歌的歌迷带来了惊喜。
2010年,孙燕姿成为新加坡旅游局代言人,又在音乐风云榜十年盛典上获得“十年十大最具影响力音乐人物”以及“十年港台十大金曲”奖。接着,她开启了在香港、北京、美国拉斯维加斯等地的巡演。
这场巡演给孙燕姿登上乐坛的第一个十年画上了一个圆满句号。
靠“直觉”浮浮沉沉的十年
2011年,孙燕姿推出专辑《是时候》,并以长发形象亮相——此前10年她一直是短发,“这个造型希望让大家知道,孙燕姿还有很多空间、很多的可能性。”
·2011年3月31日,孙燕姿与相恋5年多的男友纳迪姆在新加坡登记结婚。
人生的转型往往伴随着迷茫。孙燕姿开始寻找当歌手更深层次的意义:音乐还可以怎样?
2011年3月,孙燕姿加盟“滚石移动美妙音乐”,并推出第十一张全新国语专辑《是时候》。开启第二个“十年征程”。
《是时候》中,孙燕姿首次担任整张专辑的制作人,最终专辑以8.5万张的销量获得台湾2011年度专辑销售第四名的成绩。
但也就是从2011年开始,孙燕姿的公司不再公布新加坡各大销售公司综合统计的销量榜,这也意味着她的“新起步”并不如想象中那么顺利。
2012年10月,儿子出世,孙燕姿沉浸在平静幸福的家庭生活中。儿子快一岁半的时候,她即刻又返回舞台。
“克卜勒”,也即“开普勒定律”,是行星围绕太阳公转的规律。2014年,孙燕姿“克卜勒”巡演,并推出专辑《克卜勒》。当年11月7日,她获得第19届新加坡金曲奖最受欢迎女歌手等五项大奖。
·2014年,孙燕姿专辑《克卜勒》。
在歌词中,孙燕姿唱道:“藏在众多孤星之中,还是找得到你。”
《克卜勒》被认为是孙燕姿最具突破性的一次尝试,过往那些讨好市场的元素都消失无踪,创作过程十分尽兴。她至今还记得在录《无限大》那首歌时,配唱的李伟菘老师即兴跳起了舞,各种舞步,让人忍不住发笑。
孙燕姿想做那颗闪亮而自由自在的星星。她想突破,想在艺术的“麦田”里尽情歌舞,即便是自我陶醉。
2017年,孙燕姿在这样的心境下,推出单曲《跳舞的梵谷》。
这是一个讲述“理智与疯狂并行”的故事。
孙燕姿说:“我去看梵谷(高)的画作和他的故事,觉得他很特别……在麦田里开枪自杀。”她对照自己,发现有些地方和梵高很相似,比如执着,比如理智与疯狂常常像两个小人一样,在内心深处打架。
录制《跳舞的梵谷》这首歌时,孙燕姿先喝了一小杯酒,让自己进入微醺的状态。随后,她进入录音室,尽情开唱,唱着唱着还跳起了舞,“有一些癫狂,完全是在用直觉唱歌。”
随后,她再次沉寂,这次也完全是凭借自己的“直觉”。
2020年,沉寂中的孙燕姿突然被网友顶上热搜,源于有影迷把酷似她坐高铁的一张照片po到网上。马上,孙燕姿以搞怪的方式回复网友,评论区一片嘻嘻哈哈的祥和。
2020年6月,孙燕姿以平淡朴素的方式,在网上开了一场直播音乐会,齐肩发、白体恤,一曲一曲娓娓道来,却让不少观众涕泪纵横,让“眼泪成诗”。
直播中,她多次提起了2020年突发的新冠疫情,并用自己多年来的歌曲名字,串起了一场神奇的人生之旅:
许多事情会让这个世界发生改变,许多人和事被突然画上了“休止符”,虽然我们也会犯错,会“任性”地“逃亡”,但希望观众不要“害怕”,“永远”“相信”“这个世界”,“逆光”里寻找那光芒,在“绿光”里让自己对未来充满喜悦,在“极美”中奔向“未知的精彩”。当然,也要在累了的时候,“慢慢来”“反过来走走”,因为人生总是一个“未完成”的状态,这才是“真的”“很好”,像“跳舞的梵谷”一样享受生命的“神奇”。
·2020年6月9日,孙燕姿线上直播演唱会现场。
2021年初,孙燕姿又在毫无宣传铺垫的情况下,推出单曲《余额》,旋律并不洗脑,只是唱了她想唱的。
·2021年1月,孙燕姿发行单曲《余额》。
“由来只有新人笑,
有谁知道旧人哭”
曾几何时,那个万人体育场里高声唱《绿光》的短发女孩成为了“冷门歌手”。即便全亚洲累积唱片销量逾2000万张的孙燕姿,也难免落入被下一代人“视作陌路人”的尴尬。
这次孙燕姿被“00后”称作“冷门”并非首例,上一次类似的“冷门歌手”事件发生在2019年。豆瓣出现了一个帖子质疑周杰伦人气,说“周杰伦微博数据这么差,超话排名不高,微博转评不过万,代言好像也没多少,他粉丝真的有那么多吗”……
这些令老歌迷们哭笑不得的现象,是近十年来音乐娱乐经济模式逐渐发生本质变化引起的。
在直播当道、由粉丝经济重构音乐娱乐市场的时代中,“唱片销量”的概念已经“作古”。在时间成本更低、更迭更快的造星模式衬托下,原有的巨星模式显得捉襟见肘,难以招架新的冲击。这次孙燕姿被称作“冷门”,她的铁粉肖战称此评论“离谱”。
而肖战的成名历程又恰恰像是如今“偶像制造”模式的一个代表。
2015年,肖战先以选手的身份参加浙江卫视才艺养成选秀节目《燃烧吧少年》,获得了一定关注度。2018年,古装奇幻剧《哦!我的皇帝陛下》播出,肖战凭北堂墨染一角崭露头角。2019年,古装仙侠剧《陈情令》大火,肖战凭魏无羡一角站上了顶流位置。
2020年1月24日,肖战登春晚。造星完成。
流量当先,流量为王。新的娱乐经济下,偶像或歌手的形象更是依照市场来塑造的,以此才能尽可能多地在短时间内抢占更多的流量。又由于流量当道,造星成本似乎大大降低,引得更多娱乐公司入市抢地盘。造星时间被进一步缩短,迭代速度更快。
不过,孙燕姿对“冷门”评论看得很淡,她回复说:“冷门歌手感谢大家的关注。很快要有新歌。敬请关注。”
有歌迷开玩笑说,新歌干脆就叫《冷门》吧……
讽刺,唏嘘,慨叹,怀念,一代人复杂的情绪中,孙燕姿全然不在意“冷门歌手”的标签。她曾说过:“这个世界本来就很大,不可能所有人都跟着一个潮流,听一首歌。”
责任编辑:朱学森 SN240