7月29日,张良木和韩洪蓉夫妇拿着年轻时的合影照片
张良木记录妻子的身体状况
张良木操持着各种家务
张良木牵着韩洪蓉上卫生间
文/实习生潘佳凝记者徐丹通讯员吴华涛图/记者苗剑
在青山区奥山世纪城一栋普通的居民楼里,89岁的张良木照例早起。帮助老伴穿衣、备药递药、买生做熟,再在纸上记下日期、天气和老伴儿的用药量,随后牵上老伴儿出门走走。这样的日子一过就是61年,张良木无怨无悔地照顾着失明的老伴,诠释了爱情最美的模样。
青山区委老干部局有一次精心策划了老干部“钻石婚”活动,到老干部家中为全区21对结婚60周年以上的老干部夫妇拍摄合影照,张良木夫妇幸福的笑容感染了所有人。从他们幸福的笑容里,大家才知道两位老人背后的故事。
“我来当你的眼”
“你们来啦!欢迎欢迎!”见到记者前来,张良木热情地打起招呼。他的老伴儿韩洪蓉也从卧室里一路摸索着出来,招呼道:“你们快坐,快坐!”瞧见韩阿姨出来,张老立刻上前两步,牵住韩阿姨的手腕,扶她坐好。
4年前,女儿一家体谅老人上下楼梯不便,购置了这套配有电梯的两居室。新房子采光足,通风好,在客厅旁装有一个自动摄像头,远在北京的女儿可以通过手机实时知晓二老的动态,老人也常常通过摄像头和家人进行视频通话。
谈起韩阿姨的眼睛,张老默默叹了口气。现年88岁的韩阿姨,在1958年患上视网膜色素变性,眼前像是挂了一层纱,怎么揉也看不清。自1997年起,韩阿姨的双眼基本不能视物,仅有微弱的光感,如今病情恶化,成了真正意义上的盲人。
每天早晨,张老做好早餐端到韩阿姨面前,吃过之后稍事休息,若天气好,他便牵上老伴儿下楼遛弯儿,给老伴儿讲解周边的情况:这里有家杂货店,那边立着一棵大树,树下有几个人在乘凉,脚下有水坑要注意,楼梯有几级要慢慢来……这时的张老变成了韩阿姨的眼睛。有不明情况的邻居每天看到她和张老手牵手散步,便打趣道:“都这年纪了还这么爱俏,这么黏糊!”
“我是你的保姆兼保镖”
韩阿姨有轻微的高血压,每天要吃半片药,张老便准备了两个小瓶子,每个瓶里放十天的量。“买药、备药这些都是我来管,多少年都这样子。”韩阿姨也坦言,每天早上7点起床吃药已经成了习惯:“瓶子里没有药了,他就重新装,到时间了递给我。”
为了备查,张老专门有个记账本,“记天气预报、生活习惯,记排便时间、吃药时间,记了好多本,都数不过来了。”说着便拿出来一本,一沓沓A4纸累积起来的本子每一张都被记得密密麻麻,用夹子夹在一起。在2019年7月10日这一栏下面,张老用红笔标注着“今给韩降压药10天”。
儿子张立工作之余会经常来看看父母,在他的眼中,父母“相濡以沫,不离不弃”,“前几年妈妈不慎从五楼摔下九级台阶,必须换骨住院,爸爸都是整夜地守着。”如今,韩阿姨早已康复,每天收拾得干净整洁,张老已是满头白发,脸颊两侧有些许老人斑,但皮肤光滑,笑声爽朗,“我呀就是她的贴身保姆兼贴身保镖,只要她一喊,我第一时间就会跑到她身边,听她差遣。”
“为什么不要子女帮忙照顾呢?”听闻这话,张老连忙摆摆手:“不能给子女添麻烦,我们也不愿意请保姆,只有我能照顾韩阿姨,因为我是最了解她的人。”
相濡以沫
一辈子没红过脸
照顾韩阿姨有累过烦过吗?张老笑了笑:“我们可没吵过架,和平共处。”说完他又指了指韩阿姨,“她觉得好,就行了!”韩阿姨也喃喃道:“是,一生没红过脸。”
1951年,20岁出头的张良木进入武汉市郊区工作委员会,担任机要员。一年后,韩阿姨也来到郊区工委,从事妇女工作。那时的韩阿姨工作起来风风火火,奔波于当时的武汉各郊区,处理各种棘手的妇女问题,也因此给张老留下了“工作认真负责、泼辣”的印象。而在韩阿姨眼里,张老“蛮活跃,不呆板”。两人慢慢互生情愫,走到了一起。
交流是两人化解矛盾的法宝,面对有分歧的事情,会畅所欲言。孙女到了适婚年龄,韩阿姨觉得“不要挑三拣四”,张老却觉得“必须好好斟酌”,僵持不下的时候便互相提建议,最后达成一致:由儿子操心,孙女决定!老两口只是参谋。类似的事不少,张老常让着韩阿姨,连儿子也感叹,“都是妈要什么,爸就依什么。”
张老的兄弟姐妹比较多,难免有需要用钱的时候,韩阿姨十分爽快,“他的钱拿给父母,支持!兄弟有病需要用钱,支持!”潜移默化中,老两口的相处模式也影响了儿子的家庭,“父母一直很和谐,有时我和妻子闹矛盾也会劝上两句,我们也慢慢地互相理解。”
感恩帮助
将大爱传递下去
几十年来,韩阿姨获得过大大小小不少的帮助,她没有用过多的言语表达自己的感激,却用行动传递了爱意。
2008年汶川大地震后,韩阿姨退休前所在的青山区委党校发起退休党员干部捐款,每天听着新闻播报,韩阿姨心里很难受,一定要亲自去捐款表达心意。外面下着大雨,张老拗不过老伴儿,什么话也没说牵着韩阿姨一路赶到支部,交上这笔特殊的党费。负责离退休党员党支部工作的吴老师回忆:“每次都是张老牵着韩老过来,陪着她一起过组织生活。”在党校老同志们的眼里,“两老吃得清淡,住得简朴,更注重灵魂上的交流”。
前几年,韩阿姨因病住院时,和一位老太很聊得来,只是这位老太的病难以医治,便提前出院了。后来韩阿姨得到了和这病相关的一个土方子,忙催促着儿子联系老太,嘱咐一定要交到老太的手上。几经周折,最后终于通过护士交到了来缴纳后续费用的家属手上。
这样的事不少,但在韩阿姨看来,都是“应该的”。如今,这对耄耋夫妇已经携手走过近70个年头,被爱滋养,更让爱传递。几十年过去,磨难和琐碎没有摧毁他们的意志,反而衬得真情更加平凡朴实,熠熠生辉。