原标题：[津云特稿]“我不是杀人犯！”从死缓到无罪，他耗尽半生……
来源：津云新闻
记者王曾发自西安
失去自由是什么感觉？西安人王华州用20年零22天的牢狱生活给出了答案。1990年，30岁的王华州稀里糊涂的卷入一起强奸杀人案，被法院判了死缓。减刑数次后，王华州于2010年出狱。
今年3月，法院改判王华州无罪。从而立到花甲，王华州耗尽了半生。
“我不是杀人犯”
4月的西安，天气回暖，古城里并没有太多的游客，或许他们在等待“五一”小长假的爆发。
南郊铁路新村，紧邻二环路，居民楼下的阴凉里，一些老人在摘菜、遛狗，甚至闭目养神。在这里居住的大部分是退休铁路职工，听了一辈子火车的“咣当”声，难得清静。
王华州的家就在老居民楼中间位置，准确的说这是王华州父母的家，他自己没有家。一楼的两室一厅，虽然面积不大，但收拾的很干净。
消瘦的身材让1.8米高的陕西汉子看上去有些单薄。王华州精神面貌不错，不过面部凹深的皱纹和一头白发还是显得苍老。虽然是西安人，王华州的口音里西安话不多，普通话说得不错。
如今的王华州
也许是在牢狱里待久了，王华州见陌生人都会比较客气，让别人坐在沙发上，自己拿板凳坐在茶几对过的地板上。王华州有些内向，寒暄过后就变得沉默了。
为了避免尴尬，记者主动拉起家常。说到案子时，王华州突然一抬头，目光坚定的说：“我没有做这个案子，我不是杀人犯。”
今年3月22日，西安市中级人民法院宣判王华州无罪时，王华州没有哭。他说，那时候他脑子一片空白，不知道自己该哭还是该笑。和代理律师一起走出法庭时，也没有庆祝，只是在法院门口留了张合影，然后互相道别，自己走路回家。
按理说，王华州应该把无罪的消息告诉身边的亲戚朋友，可除了家里7旬的老母亲外，王华州竟想不起来该告诉谁。因为从事发后经过羁押、拘留到服刑，失去20年的自由，他对外界已经陌生，亲朋早就不走动了。他认识的人，也许已经不认识他了，甚至以为他已经死了。
回家的路上他脑子里无数次呐喊：“我不是杀人犯”。
29年的经历，像电影片段一样在王华州脑子里翻过，委屈、愤怒，也有一丝庆幸，毕竟自己还活着，自由真好。
“碰巧”成了“杀人犯”
打开话匣子的王华州长出了一口气，时光倒回到1990年。王华州从部队转业后，就分配到了当时的西安铁路局当了一名货车司机。那时候铁路上大都是蒸汽机车，他从司炉做到了副司机，刚考上司机，还在见习期。
当年作为一名工人来说，能做到货车司机已经算是事业顶峰了。那时候王华州的月薪在270元左右，算是高工资了。“如果不出这事，我的日子会是相当不错的。”王华州说。
案发当年王华州的工作照
5月5日。那天有些闷热，当时的西安电力电容器厂（以下简称“电容器厂”）309职工宿舍4楼发生了一起命案，女职工史某莉被杀。
当天傍晚七点多，王华州原本到了上班的时间，却接到单位电话说火车晚点了，推迟两个小时上班。于是王华州就下楼去大街上溜达了一圈，然后回到了前妻的宿舍。
王华州的前妻下班回来后十分紧张，她和王华州说史某莉病的厉害，人已经不行了。王华州觉得奇怪，因为他前几天还看到史某莉好好的，怎么短短几天人就病的不行了呢？
王华州就出门看热闹，此时在史某莉房间门口围着很多人。不过，王华州并未看到史某莉宿舍屋内的情况。
王华州手里保存着当年的公诉书，纸张已经泛黄。公诉书中记录当时屋内的情况是：死者双臂上举，交叉于头顶，衣服全部向上卷至脸部，血肉模糊。一床棉被盖在死者赤裸的身上，臀下垫有一个绿色绣花枕头。事后查明，死者头部曾遭钝器击打，电线勒过脖颈，地上、墙上、被褥边均有喷溅血迹，身旁还有用过的毛巾和一些杂物。
王华州的前妻和史某莉同在电容器厂上班，两家住斜对门。王华州和前妻于1987年结婚，转年女儿出生。当时王华州夫妻俩没有买婚房，一家三口就将就在前妻单位的宿舍。宿舍的1到3楼居住着男职工，4楼住女职工。
像王华州一样住着夫妻房的共有4户，他们都住在4楼。王华州的女儿十分可爱，经常和史某莉一起玩耍。因为王华州性格内向，高中时又受到了比较传统的教育，再加上当过兵，王华州从心底对女生保持着距离。虽然他和史某莉认识，但见面时基本没有打过招呼。
王华州认为，如果火车不晚点，如果自己不去看热闹，也许就不会发生后来的事。正是太多“巧合”碰在一起，才让他莫名其妙成了“杀人犯”。
性格内向吃了亏
事发后，当地警方开始进行调查取证。当时王华州还把自己家腾出地方来，让警方当办公室。接下来的几天里，宿舍楼内的多人被警方询问。
7天后，王华州被人喊下楼，他本以为是正常的询问。没想到，这一走就是20年。2天后，他因涉嫌故意杀人被刑拘，2个月后被批捕。
当年检察机关在公诉书中指控：1990年5月5日晚9时许，被告人王华州窜至同楼415房间，见青年女工史某莉独自在看书，闲谈中王华州遂起邪念，便倒锁房门，将史推倒在床上，欲强奸。因遭到史奋力反抗，王即从室内电炉下拿起砖块，在史头部猛击数下，致史昏迷后移至床上。而后恐其不死，又用电线紧勒史颈部，致史死亡。当王华州欲奸尸时，听到有人用钥匙开门，即用棉被将史的尸体盖好，待门外无动静时，逃离现场。
王华州认为，都是自己性格内向吃了亏。因为没有人能证明他的清白。
王华州说，当时前妻回家告诉他史某莉生病的消息时，他正准备换工作服去上班。这个细节引起了警方的怀疑，认为他把作案时穿的衣服故意换掉，想毁灭证据。
王华州告诉津云记者，原本他都是到了单位才换工作服，不在家里换。事发前几天，托儿所腮腺炎发病的孩子比较多，因此王华州没有送女儿去托儿所，就有时间在家里洗衣服，衣服晾干了，当天就想着换好了再去单位，没想到这个细节会被警方揪着不放。可不善言谈的王华州当时不知道该怎么去辩解。
王华州的工作三班倒，下班就睡觉或者带女儿回奶奶家，几乎没有和前妻的同事们闲聊过。性格内向的他，甚至很少和外人尤其是女同志打招呼。
案发前，王华州从女职工宿舍楼外出溜达，当时在楼道值班室有一名看门的女职工在织毛衣。
如今，王华州觉得，如果当天要是和看门的女职工打个招呼，也能找到证人证明案发时他不在场。
王华州走在大街上，人虽然挺多，但他都不认识，也不可能找来证人，所以面对警方的询问，王华州无法证明自己案发前的行踪。
就这样，强奸杀人的罪名就安在了王华州身上。
证据不足疑遭“刑讯逼供”
王华州说，当年警方在案发现场提取了门把手、水杯上的指纹，经过与自己指纹的对比，二者不符。
西安市公安局将王华州白底蓝道衬衣、蓝裤、黑色板鞋进行了专业鉴定，并未检测出人血。后来，他的衣物被送往公安部鉴定，也没有检测出见血反应。
死者身体及周边物品未检出人精斑，提取到的毛发与王华州不一致。现场也没人看到王华州进入死者房间。
尸体旁遗留了一枚茶色太阳镜片，和死者住在同一屋的郭某某在1991年2月10日接受警方询问时称，自己没有茶色镜片，自己的太阳镜是蓝色的。半年后，在补充侦查时，郭某某又说，茶色太阳镜片就是从自己的太阳镜上掉下来的。
王华州告诉津云记者，郭某某是大学生，对茶色和蓝色镜片应该很容易区分开，不知她为何出尔反尔。即便茶色太阳镜片是她的，那她如何把镜片掉在尸体旁？太阳镜的另一部分呢？
另外，在凶案现场，还遗留了一个工作证，王华州只知道有一张工作证的封面照，并没有工作证的内部照。在警方询问中，有证人证明工作证是死者的。王华州觉得奇怪，是不是死者的工作证打开看看不就完了吗，为什么还要他人去证明呢？
然而，认为王华州有重大嫌疑的重要原因是，从1990年5月10日至8月20日，王华州向警方11次供述中，做过3次有罪供述，分别为5月13日、14日和15日。
王华州说，这3次有罪供述是被“刑讯逼供”的。后来，他又做了11次无罪供述。
1990年5月13日中午，王华州被带到电容器厂的公安科接受审讯。下午，有大约五六个人开始对他“刑讯逼供”。
说起这段回忆，王华州仍然感到恐惧。
一上来就是拳打脚踢，然后一群人扑上来，将他的双手拧到后背背着，双手交叉拷上铐子。到现在，王华州的手上还留着铐子的伤痕。
有人用脚蹬着他的头，让他的下巴颈部夹着电棍，还把电棍塞到王华州的嘴里电，他们用皮带、棍子抽打王华州。
他们拿出现场照片示范用砖块打人的动作，比划用电线打结的动作，最终让王华州按照他们的诱导，照他们说的录了口供。
王华州多次被打昏迷，都是被医生抢救回来的。在被打的坚持不下去的时候，王华州认罪了。一旦认罪，对方也就没有顾忌了，反正他们觉得王华州早晚是个死。
不过，只要一清醒过来，王华州就翻供。
王华州被打了两天两夜，期间他没有吃饭没有睡觉，没有喝水也没有上过厕所。王华州进了看守所，也没做过体检，无人过问。
多年后，王华州的律师再次寻访当年的检察官，问王华州是否受伤，是否遭受过刑讯逼供时，一切均没有了记录。
所有人都在等法院的判决，但没想到，这一等就是4年。王华州盼望着其它案件能把真凶牵扯进来，这样他就能无罪释放了。
然而，真相却迟到至今。
妻离女散遗憾没参加女儿婚礼
1994年6月21日，西安市检察院以故意杀人罪向西安市中级人民法院提起公诉。前妻为他聘请的孟浩律师当庭申辩认为，多份鉴定书显示，案发现场的证据均与王华州不符，被害人阴道擦拭物、内裤及床上用品等物证中，也未检测出人精斑。从案发现场提取的毛发，也不是王华州的等。仅仅靠王华州3次有罪供述，也不能判定王华州去过现场，不能判定王华州有罪。
王华州提供的1994年8月17日的判决书显示，法院认为，有现场勘察笔录、法医鉴定等在卷证实，且有证人等证言作证，王华州也有供述在案，足以认定王华州入室强奸妇女，遭被害人反抗时竟杀人灭口，已构成故意杀人罪；且杀人手段残忍，罪行特别严重，本应依法严惩。但考虑到本案的具体情况，可以不立即执行死刑。王华州犯故意杀人罪，判处死刑，缓期两年执行，剥夺政治权利终身，并赔偿死者父亲经济损失3000元。
1994年对王华州的判决书
对此判决，王华州和死者父亲均表示不服，双双提出了上诉。王华州认为自己的供述是被逼的，法官只考虑了他3次有罪供述，为何不考虑11次无罪供述呢？
1994年10月7日，陕西省高级人民法院驳回上诉，维持原判。判决后，王华州被移至富平监狱收押。
入狱一年后，王华州给前妻写了一封信，要求离婚，但是由于自己是服刑人员，离婚只能以起诉的形式实现。1996年，前妻将王华州告上法庭，要求离婚。
根据王华州的要求，他净身出户，孩子和名下财产全部留给了前妻。
有报道说，当年前妻曾在警方的询问中表示，王华州私下里有将枕头垫在臀部下面的习惯，而凶案现场死者身下也垫着枕头。这个细节和王华州前妻的说法相近，似乎也将嫌疑人指向了王华州。
如今，王华州回忆这段经历时对津云记者表示，当时可能是前妻受到了威胁或者逼迫才那样说。夫妻的日常生活，应该是私密的事，夫妻之间开句玩笑或者做出一些亲密动作，是很正常的，将夫妻私下生活细节描述出来有些不妥。
不过，王华州并没有埋怨前妻，他觉得当时前妻受到了很多压力，在那个年代也受到了很多人的非议，忍受很多委屈。
离婚后，只有老母亲每个月坚持到监狱去探视。从西安到监狱单程80多公里，老母亲每次都会拎着王华州爱吃的蔬菜、水果，有时候还做好了饭带来。王华州从接待室到牢房短短的几百米路，两手都被袋子勒得生疼，可想老母亲一路上手该多疼。
让王华州欣慰的是，女儿一直相信自己的父亲不是杀人犯。王华州出狱后，见到了女儿，也从女儿口中得知前妻早已经改嫁，他祝福前妻一切安好。
让王华州遗憾的是，没有参加女儿的婚礼。虽然王华州和女儿都在西安市区，可女儿婆家在郊县。婚礼时，并没有人通知王华州到场，王华州也不知道前妻是否去了，他也从来没问过女儿，也许是怕提起会让女儿伤心。王华州不怪任何人，只是把遗憾深埋在自己心里。
如今，女儿和女婿有空就会来家里看望王华州和奶奶。
在王华州家里，父母、王华州、女儿女婿的合影摆在沙发靠背的正中间。
2018年10月，王华州的父亲因病去世，未能等到儿子无罪的宣判，遗憾、愧疚的王华州不希望照片中的人再少了。
蒙冤29年终获无罪
在王华州服刑期间，他的母亲曾三次去北京找到最高法、全国人大等部门申诉，但均没有回音。
由于表现良好，王华州从死缓改判无期，无期改判有期徒刑19年，后来又经过了多次减刑。2010年6月5日，王华州刑满释放。出狱后，他一直没有放弃向有关部门申诉。
2010年12月16日，陕西省高院驳回他的申诉。
为了凑齐申诉和聘请律师的费用，王华州摆过地摊，卖过玉米，跑过摩的。只要存够了钱，他就去申诉。
王华州出狱不久，曾在一审时为他做无罪辩护的孟浩律师去世，孟浩律师的同事许小平律师一直在关注他的案子。年过七旬的许小平律师将王华州的案子写信反映给最高法，并带王华州去北京申诉。
后来，许小平得知最高人民法院第六巡回法庭在西安挂牌办公。2017年3月15日，许小平带着王华州来到第六巡回法庭提起申诉，得以成功立案。
2个月后，最高人民法院第六巡回法庭的法官告知，王华州的案卷已在陕西省高院立案，一个案件不能跨两个法院。
2017年10月24日，陕西省高级人民法院采纳了律师建议，决定再审。
2018年6月21日，陕西省高院撤销原来一、二审判决（裁定），责成西安市中级人民法院重审。
重审判决书认为，本案认定王华州故意杀人的直接证据，仅有其在侦查阶段的3次有罪供述，但该有罪供述不能作为定案依据；在案证据无法将王华州锁定于案发现场；本案无法排除他人作案的可能。
2018年12月7日，西安市中级人民法院重新审理王华州申诉案。
2019年3月22日，西安中院宣判王华州无罪。至此，蒙冤29年的王华州终于得以昭雪。
王华州告诉津云记者，此前蒙冤最久的应该是2018年4月被平反的刘忠林，他蒙冤28年，而自己蒙冤时间超过了刘忠林。
心结难解出路在哪
王华州说，出狱9年来，最大的感触是自己和社会脱节了。就连最基本的电脑，智能手机这些都是出狱后重新学的。
和王华州住在同一个小区的李阿姨是这个小区的老住户，她早年听说过王华州的事，原本以为王华州被正法。后来听说王华州的母亲总去监狱看儿子，这才知道王华州判了重刑。没想到，9年前，王华州突然回来了。
李阿姨说，案子没有无罪宣判之前，想想“杀人犯”就和自己住在同一个小区，总有些害怕。王华州无罪宣判的消息在小区传的很快，如今人们见到他也没有恐惧感了，反倒是很多人会向他打招呼，不过和他打招呼的也都是一些上岁数的人，年轻人几乎不认识王华州。
刚出狱后的那段时间，王华州害怕出门，甚至有些怀念牢狱生活，毕竟在里面清净的多。
王华州居住的小区不时传来拆迁的消息，他也想买房，毕竟不能总占用母亲的房子，因为将来房子的归属是兄妹几个共同所有，可西安的房价让他望而却步。
王华州拿着无罪判决找到了原来的单位，希望原单位撤销对自己的一切处理，并且恢复社保、退休等待遇，但遭到了拒绝。原单位当年经办王华州手续的职工几乎都退休了，具体的事件经过，如今在职的人说不清楚。原单位对王华州的处理是依据当年的法院判决作出的。如今虽然原判决撤销，但原单位还没有参考的先例，不知如何处理。
王华州正在申请国家赔偿，具体数额他也说不准。但是即便拿到了赔偿，医保、工资、住房等保障很难恢复到常人的水平。
王华州为申请国家赔偿做准备
如今，王华州对任何人都没有怨恨，只是感叹自己的命不好。
在采访临近结束时，王华州的老母亲回家。满头白发的老人，拄着拐杖缓步进屋，看到客厅有人只是点点头示意一下，然后回到自己的屋子。临走时记者发现，老人只是对着窗户静静的坐着。也许她在考虑儿子的未来，也许她在回忆过去的遭遇。
津云记者辗转找到了史某莉父母的家，是西安市新城区一处旧工厂的宿舍，小区虽然破旧但很干净。只有上年纪的老住户才听说过史某莉的案子，但大多数人闭口不提。
经过一个多小时的寻找，在一位知情阿姨的指引下，记者找到了史某莉父母的家，多次敲门家中无应答。在记者准备离开时，史某莉的母亲恰好拎着几根青菜上楼。
提到过世的女儿，老人情绪十分激动，她不想接受采访，她说提起女儿的事她的心脏受不了。简短的对话中，老人透露，王华州出狱和被判无罪的消息是别人告诉她的。老人至今认为王华州就是凶手，如果见到王华州要狠狠打他。
老人的一位邻居告诉记者，过世的女儿是老人一辈子的痛苦，平常没人提起这件事。没想到，事情过去29年了，又被翻出来。自从女儿出事后，老人就没离开过这个小区，甚至都没去过城西，因为女儿就是在城西遇害的。
津云记者找到了当年的电容器厂，如今已改成西安西电电力电容器有限责任公司，距离西安站不过半小时的路程。工厂一侧围墙边正在施工，透过围挡可以看到当年的老房子。一位工厂的职工告诉津云记者，他并未听过工厂女职工被杀的事，不过当年的老职工宿舍已经被新建筑取代了。前一段时间进出工厂的警车比较多，但并不清楚是什么案件。
听记者简单讲述了王华州的案件经过时，这名职工好奇的问：“真凶找到了吗？”这个问题的答案，王华州比任何人都想知道。
出狱9年来，王华州做生意几乎跑遍了西安城，却没有再来过电容器厂，毕竟这个地方毁了他半生。
王华州和史家，原本是平行关系，却因为阴差阳错联系在一起。尽管案件水落石出，但互相之间的心结，以及他们各自的心结似乎很难解开。
部分图片由受访者提供
责任编辑：王亚南
