原标题：人贩子被判死刑之后 | 深度人物
记者/袁思檬
▷宣判后申军良站在法院门前
每次出门找儿子，申军良对旅馆的要求都不高，只要放得下那重重一大袋寻人启事就行。
2005年1月4日，申军良即将满周岁的儿子丢了，租住地的邻居周容平、陈寿碧伙同他人抢走了孩子，其中一名嫌疑人还涉及了其他多起拐卖案件。
这之后的14年，申军良的生活彻底调转了方向，他辞去了工厂高管的工作，踏上了寻子之路。
期间，申军良和妻子又有了两个孩子，但新生命的诞生不足以抚平伤痛，两个孩子刚学会说话，申军良就教他们背下了自家的地址、电话，以及遇到危险时该如何呼救。
2016年4月，涉及此案的周容平、陈寿碧等5名嫌疑人贩子相继被捕， 2018年12月28日，广州中院对此案进行一审宣判，判处周容平、张维平死刑，杨朝平、刘正洪无期徒刑，陈寿碧有期徒刑十年。
只是，法律的制裁还是没换来儿子的出现。申军良陷入了矛盾中，他想找个工作了，多年寻子过后，已经欠下了40多万外债，他觉得亏欠了家人太多。可申军良也还想继续找下去，认为只有这样，才能证明自己是个合格的父亲。
▷申聪现在模样的模拟画像
隔壁住着“人贩子”
于晓莉永远记得那个窒息的时刻，她的眼睛和嘴巴突然被捂住了，一股像药酒的味道弥散开来，她睁不开眼、说不出话。
那是2005年的1月4日，丈夫申军良去上班了，于晓莉在广东省增城市的出租屋内做饭。闯入者是两个男人，一个控制住她，另一个用普通话说：“封起嘴巴！绑起来，绑起来。”
男人用透明胶带封住了于晓莉的嘴、绕着头缠了几圈，又套上一个蓝色的塑料袋，手也被反绑了起来。隔了约十分钟，等到于晓莉挣脱开后，她发现，即将满周岁的儿子申聪不见了。
申军良赶回家里，看见妻子的模样很心疼，于晓莉的眼睛还是睁不开，说话都要大声吼出来。出事前，夫妻俩正商量着，热热闹闹给儿子办个周岁宴，“那肯定要摆上好几桌，高高兴兴的。”
案发前几天，住在申军良家斜对门的周容平、陈寿碧夫妇搬走了。在这之后，警方确定，他们就是抢走申聪的嫌疑人之一。
周、陈夫妇只在这里租住了20天左右，申军良和他们几乎没有交流，只是妻子有时在楼道碰见，会打声招呼。
但事后申军良回忆，其实早有苗头。斜对门的邻居总是白天睡觉、晚上出去。有一次，于晓莉在家找不到孩子，喊了几声也没人回应，后来顺着孩子声音找去，才发现孩子在他们的房间里。“说是给孩子拿饼干吃。”
周、陈夫妇消失后，有楼里的租户称，在案发前一天，曾看到他们和两个男子在附近的草地上逗留。
▷申聪儿时的照片
寻子路上的父亲
报案之后，申军良走上了寻子之路。
申聪被抢走的第二天，申军良没有再去上班。老板理解他的情况，保留着他的职位，照常给他发工资。申军良觉得亏欠公司，后来把工作辞了。
寻子路上，申军良大多住在二三十块钱的小旅馆，房间里狭小潮湿。但对申军良来说足够了，他只想找个能放下寻人启事的地方，“满满一大袋，很沉”。申军良每次拿着一小叠寻人启事出去分发张贴，发完了再回来取新的。到了晚上，他回到旅馆泡一碗方便面充饥，便上床休息了。
申聪刚被拐的时候，申军良打听到周、陈夫妇可能跑去了珠海。两人曾跟于晓莉说，他们只有两个女儿，没有儿子，申军良以为，他们把申聪抱回去自己抚养了。
“当时觉得珠海没多大，很快就能把孩子找回来。”那段日子，申军良更加“疯狂”，每天都在打印分发寻人启事中度过，晚上困了蹲在墙角睡一会，醒了继续发。
一次申军良走在路上，突然几个人把他围了起来，用刀抵着他的腹部、逼到墙角，问能不能“借用”他的手机。
“我跟他们解释我是找孩子的，寻人启事上面都是我的手机号，手机被拿走了人家就联系不上我了。”但申军良没能得到对方的同情，他的手机和戒指都被抢走了，还被拿走了六百块钱。
2005年初，申军良手上有五六万积蓄。寻子三年后，他不仅花光了积蓄，还欠下了十几万外债。2008年底，申军良回到河南老家，把之前购置的房和车都卖了。
一个开家具厂的朋友希望他去做厂里的主管，申军良拒绝了这个职位，想给厂子里开车。申军良解释，他对家具不在行，而且做管理工作时间不自由。“开车时间自由些，也不耽误找孩子。”
家底一点点耗光，曾经，申军良是所有人羡慕的对象，老家人都知道他在南方混得不错。“之前做注塑，厂里最关键的就是我那个部门，我们是龙头部门。”曾经在他职位之下的同事，现如今已身家千万。还有原来厂里的年轻人，现在办起了自己的企业。“他们中很多人出来单干，现在我很少跟他们联系了。”
▷申军良制作的寻人启事
希望是最大的陷阱
2016年3月，周容平、陈寿碧等多名嫌疑人被抓捕归案，其中嫌疑人张维平参与拐卖了9名儿童，在申聪案中，他作为交易中间人，将孩子转卖到了别处。
人贩子落网以后，申军良以为马上会收到孩子的好消息。他买了很多给申聪用的书包、衣服。在申聪被拐后，妻子又生下了两个男孩，申军良也担心几个孩子之间会有隔阂，“如果家里两个小家伙不跟他玩怎么办？”
申军良还想到了该怎么把孩子接回来，他想亲自开车，方便孩子的吃喝、休息。申军良借了辆车停在楼下，一直等着警方的电话。
十几天过去，一直没有孩子的消息传来。
申军良又坐不住了，他再次出发去了广州。张维平此前供认孩子被卖到了增城区，申军良继续在这里寻找，还是用贴寻人启事的办法。但后来，警方发现张维平的供词说谎，他重新供认孩子被卖到了紫金县。
2017年夏天，有人向申军良提供线索，紫金县一个孩子跟申聪非常相似，不但长得像，年纪和抱回来的时间都非常吻合。申军良马上坐车赶过去，他在那家人马路对面守着，连看了两天，孩子进进出出，“越看越觉得像！”
申军良陷入了矛盾中，他看那家的孩子生活条件优越，房里摆着一架钢琴，“我儿子就应该在这样的环境里生活。”他又开始担心起，儿子真的回来了，能不能融进自己这个家里。
申军良最后还是联系了警方，DNA检测出来，这个孩子不是申聪。
张维平被捕后曾交代，9起拐卖儿童案均通过一个叫“梅姨”的中间人完成交易。2017年6月中旬，广州市公安局增城区分局向社会发布征集线索的通报，公开了“梅姨”的模拟画像。
“梅姨”的真实姓名不详，现年约65岁左右，身高1.5米，会讲粤语和客家话，曾长期在增城、韶关新丰地区活动。除此之外，再无更多有效信息。
办案民警曾带张维平在紫金县找到“梅姨”的前男友。该彭姓男子称，他十二年前曾与一名50岁的妇女交往，六年前就没有联系了。据其称，该女子叫番冬梅。可在公安信息网查询，没有相关年龄范围的同名女子。
“梅姨”至今没有归案，找不到她，也就意味无法找到孩子的“买家”。目前，警方正在根据接触过“梅姨”的人员描述，重新进行模拟画像。
孩子一直没有消息，几年的寻找下来，申军良自己成了“寻人专家”。找人时，有了一套自己的技巧。
周容平未到案时，申军良发现自己的一个朋友和周的老乡是同事，申军良经常把钱给朋友，让他请周的老乡吃饭，借机打探周容平的消息。
他也学会了分辨各种线索的真伪，当有人告知关于孩子的消息，申军良通常会先去看看孩子长相、家长的情况，然后把家庭的详细情况记下来交给警方。有人打来电话，说遇到个问路的人，感觉很像梅姨。申军良仔细分析后说：“应该不是她，她对那块很熟，不至于要问路。”
▷申军良家清贫的陈设
残缺的五口之家
2018年12月28日，广州中院对此案进行一审公开宣判，当日法院判处张维平、周容平死刑，陈寿碧有期徒刑十年，另两名涉案人员杨朝平和刘正洪判处无期徒刑。
这和申军良期待的结果多少有些差距，他认为陈寿碧不是她自己所说的“从犯”，而是主犯。当初周容平、陈寿碧夫妻住在申军良一家的斜对面，两人多次找机会跟申聪接触。申军良表示，接下来他将申请检察院提出抗诉。
他也有别的担心，周容平和张维平什么时候会被执行死刑？能不能等到找到孩子以后？如果他们死了，找到梅姨后，谁能指认？”
申军良也没把判决结果告诉妻子，于晓莉在事情发生之后遭受了很大打击，前年11月，她才重新找了份打扫卫生的工作，这份工作也是家里目前主要的经济来源。
申军良家现在住在济南，屋里空荡荡的，几张椅子是从楼下捡来的，柜子上放着两台笨重的旧式电视机，“电视是二手的，孩子们也不怎么看。”
身边两个孩子的衣服都是路边摊上买的，冬天的棉袄不超过50块，更没什么玩具。申军良感叹，“亏欠他们的太多了。”
一家人从2009年就租住在这里，那时候的租金是每个月600块，房东了解这个家庭的情况，这么多年没怎么涨过价。之前申军良父母住在这里的时候，客厅里挂张帘子，隔出来的部分就成了他们的卧室。听说房东有卖房子的意向，申军良恳求房东，“你不要卖了，如果卖了我们一家人搬都没地方搬啊。”
申聪的弟弟们出生后，一家人对孩子的安全问题都特别警惕。刚开始，于晓莉的神经很敏感，每天把自己和孩子关在房间里。申军良说，自己的父母和妻子对两个孩子几乎寸步不离，孩子刚学会说话时，家里人就反复教给他们家人的联系方式、父母的名字、家里的地址。
前阵子申军良看到一条新闻，几个人在抢一个十四、五岁的男孩，男孩拼命呼救挣扎，引起了路人的注意并报了警，后来警方抓住了人贩子。申军良把这段视频反复播放给两个孩子看，教他们遇到这样的情况一定要大声呼救。
申军良有时候会想，如果申聪长大了，现在应该也是15岁的小伙子了，他可能上了初中，正为成绩或者暗恋的姑娘烦恼。
关于申聪实实在在的记忆，只有襁褓中那段短暂的时光。申军良回忆，有一次儿子哭得很厉害，抱着申军良，哭湿了整个肩头。“这么多年了，他再哭的时候，还会有人抱抱他么？”
（为保护受访者隐私，文中部分人物为化名）
责任编辑：张岩
