记者／刘美琳
实习生／廖元植
“谢谢你理解我的疯狂，一起关在录音室制作的日子很开心，希望你也这么觉得。”
2021年8月21日，华语音乐圈最盛大的音乐颁奖典礼——金曲奖——正式落下帷幕。金曲奖颁奖典礼上，新晋台语歌后曹雅雯对张三如此表白。张三制作的台语专辑《自本》，一举拿下最佳闽南语女歌手、最佳闽南语专辑奖、最佳编曲人奖三大奖，亦入围今年金曲奖最佳制作人奖。四提三中，堪称赢家。
谁是张三？“你不必知道我是谁，我们都是张三李四，没有名字，没有方式。”张三，一名音乐爱好者；张三，曾经为了做音乐而卖掉车子、退掉房子，和流浪汉住公园；张三，金曲奖获将者；张三，也是在某处无名的80余万原创音乐人。
原创音乐人走到聚光灯下，原创音乐渐与主流商业音乐并驾齐驱。截至2021年3月，网易云音乐入驻原创音乐人超26万。《2020年度腾讯音乐人年度盘点报告》亦印证这一趋势：全平台年播放量近3000亿，同比增长近50%；全平台原创歌曲数超110万首，实现翻番；总入驻音乐人再创新高达18.5万，年增长高达131%。
而今，中国市场不断向原创音乐人打开大门，各大类奖项陆续关注原创音乐人。“对原创音乐人而言，这是一个极好的时代。”张三在接受21世纪经济报道记者采访时如此感慨。
迎来春天
“中国原创音乐聚集了大量的流量、资本，这是前所未有的。”张三从业近20年，见证了原创音乐行业的变迁。在他看来，现在已进入原创音乐的流量时代：创作门槛低、好作品更容易出圈、资本支持也更多。
实际上，张三来自中国台湾，今年4月他决定来大陆工作。中国大陆作为人口基数最大的华语音乐市场，众多音乐人都看到了这一庞大市场的潜力。《中国互联网发展报告（2021）》显示，2021年数字音乐产业市场规模达732亿元，网络音乐用户规模也达到了6.58亿。这意味着，在每两个中国的移动网络用户中，有一个以上人在使用网络音乐服务。
音乐市场快速扩张，原创音乐产业链条也从音乐内容制作方的竞争，发展到制作方、版权方、运营方的三方竞合。游戏、影视、直播、短视频平台都紧密地和音乐人合作，如TME（Tencent Music Entertainment Group）早在2019年推出“大玩+”战略，通过和《王者荣耀》《绝地求生》等游戏合作创作主题曲，吸引乐迷进入游戏。
另一方面，市场也加速挖掘音乐自身的IP价值。各类综艺节目开始与原创音乐人合作，《我是创作人》《明日之子》等现象级节目都主打“原创音乐人的好音乐”，通过原创音乐人入驻节目吸引流量。此外，虚拟音乐偶像、音乐游戏（音游）和线上演唱会等新的音乐表现形式层出，也成为音乐市场的新增亮点。
音乐市场蓬勃发展之际，原创音乐开始获得前所未有的支持。腾讯音乐、网易云音乐等平台不断吸纳原创音乐人入驻，为原创音乐人提供创作的必要保障。
以网易云音乐为例，截至2021年上半年，该平台已经吸纳了26万原创音乐人。一般而言，网易云选择一方面培养优质的音乐人，让其在平台上生产音乐，又通过“石头计划”“云梯计划”对音乐人及其作品的包装运营，以及原创音乐人和粉丝的粘性互动实现盈利。专辑方面，万能青年旅店《冀西南林路行》上线仅1天时间，销量突破30万张，打破国内独立音乐市场数字专辑销量纪录。
“网易云音乐对于音乐人的扶持举措是全方位的，希望推动中国原创音乐工业化。目前，平台扶持覆盖创作、传播、创收等全链路。”网易云音乐运营团队相关负责人对21世纪经济报道记者表示。
归根结底，原创音乐的盛况折射出音乐市场消费结构的转型。Z世代消费者音乐品味多元、注重自我感觉，这些都为原创音乐发展提供了有利环境。《腾讯音乐人2020年度盘点数据》显示，90后、95后及00后音乐人群体超7成，已成为原创音乐创作主力军。
钱的问题
在知乎原创音乐类话题下，“原创音乐有多难”“做音乐能不能赚钱”是一个热门问题。“做音乐赚不了钱，至少在成名之前是这样的”是点赞量和讨论量最多的回答。
外界通常认为，音乐人职业和“穷苦”绑定。这些困难，既体现在原创音乐者承担的财务风险，也有因为非稳定的职业特性而承受的动荡：市场不买单、听众不多时，原创音乐人可能无法生存。
事实上，即便如同张三这样成功的制作人，也曾饱受生活“捶打”。几年前，张三为了还清因做音乐而累积的债务，甚至把房子退掉、车子卖掉，过着住公园的漂流生活。“即便你为音乐投资很多，但是不一定有所回报，”张三认为，原创音乐人的职业并非一本万利，现实的问题依然需要解决。“面对现实，该还的、该付的都要考虑。”
还有更多的原创音乐人，不得不成为“半音乐人”。从高校毕业两年，小尹（化名）已从全职原创音乐人转变为工作日在互联网公司工作、周末和节假日做音乐的“半音乐人”。一年前，他的乐队已经无法续租排练室，演出也不能弥补亏损，必须寻找一份“可以谋生的活儿”。
然而近年来，音乐人生存状况正在悄悄改变，逐渐走出“温饱”困局。《中国音乐人生存报告（2020）》数据显示，超过 40%的音乐人收入较 3年前有较明显上涨。其中，单音乐人在平台的累计线上收入最高者已超千万元。仅 2020年前 10个月，参加“云梯计划”的音乐人，在网易云音乐获得的线上扶持收入已超 1亿元。
腾讯音乐数据研究院《2020华语数字音乐年度白皮书》研究亦指出，2020年，音乐人月收入不足2000元的占比已经下降到22%，音乐收入占总收入5%以内的比例也降至24%。过去一年间，腾讯音乐人平台中月收入过万的音乐人数量翻了9倍。
“目前，平台为音乐人提供多元化的收入方式，并帮助音乐人保护作品的版权权益。独立音乐人授权原创作品还可以获得平台提供的包括作品点播分成、会员包、单曲或数字专辑销售、广告分成在内的多项收益。”上述网易云音乐运营团队负责人指出。
邹念慈是一名95后音乐人，毕业于武汉大学动力与机械专业。在他看来，每个行业里都有穷人有富人，选择怎样的职业和收入高低没有必定关联。“这个时代，音乐已经数字化，很多东西可以一台电脑就实现，不必什么东西都实录。互联网的存在也决定了音乐宣发的成本不再那么高。并且我觉得现在短视频时代，音乐已经是一个可以养活自己的行业而非高消耗职业了。”
“这是属于原创音乐人的时代。”张三坦言，“但我们需要更熟悉市场，了解好音乐的生产过程。”
困于版权
靠音乐能赚钱吗？实际上，这个问题不仅是歌手、词者、曲家共同面对的问题，也是音乐平台遭遇的现实困境。
今年8月9日，网易云音乐宣布推迟香港IPO上市，被外界指称“因经营问题而推迟。”网易云音乐在其招股书中直言，未来的盈利能力尚不确定。按其预计，截至2021年、2022年及2023年12月31日止年度仍会持续亏损。
版权问题如同原创音乐产业的阿喀琉斯之踵，长期困扰着音乐人与平台。一方面，原创音乐人的人口基数大，但发行渠道少，这就使得原创作品难以获得足够的关注与流量，创作收益甚微；另一方面，版权保护困难重重，大公司、大平台上线原创音乐人作品的门槛较低，音乐人遭遇侵权时往往不自知或无法合理维权。
某种意义上，网易云音乐和腾讯音乐恰好对应版权对经营的AB面：没有版权，抑或单靠版权都避免不了风险。
数据显示，2020年网易云音乐版权成本占了总收入的97.8%。网易云音乐运营负责人受访时指出，中国音乐平台盈利问题与不断高企的版权成本有关。数据显示，2020年网易云音乐版权成本占了总收入的97.8%。“产品创新、运营创新等能为用户及行业带来全新价值的举措，应该成为平台关注的重点。”该负责人说。
曾有业内人士透露，目前在线音乐行业推行的独家版权模式及高额预付金的支付方式，导致平台需版权费用超过实际使用费的2-3倍。换而言之，越是没有版权，承担的购置成本就越大。这种运营方式不仅造成网易云音乐的连年亏损，也是逼停虾米音乐等音乐平台的原因。
即便拥有超80%独家资源库，腾讯音乐也在版权上“摔了跟头”。7月24日，国家市场监管总局发布通报称：腾讯因排除限制竞争，推行独家音乐版权模式，被处以50万元罚款；同时，腾讯音乐被责令30天内解除独家音乐版权、停止高额预付金的版权费用支付方式，恢复正常市场竞争状态。截至8月31日，腾讯音乐报收8.86美元，较高峰时期的32.2美元，市值蒸发了395亿美元。
8月31日，腾讯音乐正式发布声明表示“放弃音乐版权独家授权权利”，并告知相关上游版权方可以自行向其它经营者进行授权。这意味着，音乐市场之间独依靠版权而竞争的时代已经过去，版权之外的多元竞争格局正在开启。
对此，网易云音乐方面回应21世纪经济报道记者，国家市场监督管理总局依法责令涉案公司解除网络音乐独家版权协议、停止高额预付金等版权费用支付方式等措施，将持续改善中国网络音乐版权授权环境，引导版权价格回归理性，促进优秀音乐作品的广泛传播和用户音乐消费体验提升。
《2020中国音乐人报告》曾通过300多份的问卷调研发现，在收入上涨的音乐人当中，有38.22%的音乐收入主要来源为版税。可见，版权市场的规范对音乐人收入的长线影响颇深。
版权问题改善之后，原创音乐行业或将回归初心：接下来，如何创作好音乐？
答案或许就在原创音乐人身上。“引领这个时代的音乐风潮，塑造某种音乐风格，这是原创音乐人的使命。”在张三看来，平台为音乐者提供了许多新机遇，分众市场的到来又让音乐人有了更多被看见的可能。
“十首歌里要有五首歌符合市场口味，三首歌引领市场。剩下两首，想怎么做就怎么做。平台不会放弃流量，但一定要展现出原创音乐人的力量。”张三说。
