撰文：从易
来源：澎湃有戏（wenyipinglun）
如今的韩剧制作，“冰火两重天”成为常态，旱的旱死，涝的涝死。如果是小型制作公司制作、在收视率并不起色的电视台播出、也仅限于在韩国本土的流媒体平台上线的剧集，那么制作经费往往捉襟见肘，因为韩国人口就5200万人，电视观众又不断流失，本土市场的承载能力有限。而自从2018年Netflix大举进入韩国，并加大与韩国有话语权的电视台的合作后，Netflix也参与投资韩剧，这些韩剧除了在本土电视台播放外，也在Netflix播出。制作经费上，它们自然是不差钱了。
因此，这几年大部分Netflix参与投资的韩剧，制作经费都是百亿韩元级别的（相当于5765万元人民币），集数一般是16集。如果是有顶级韩流明星或韩国一线实力派演员参与，那么制作经费会翻番。像2018年玄彬、朴信惠的《阿尔罕布拉宫的回忆》，16集制作经费200亿韩元（相当于1.15亿元人民币）；2019年宋仲基的《阿斯达年代记》，18集制作经费540亿韩元（相当于3.11亿元人民币）；2019年李昇基主演的《浪客行》，16集制作经费250亿韩元（相当于1.44亿元人民币）；2020年李敏镐的《The King：永远的君主》，16集制作经费320亿韩元（相当于1.84亿元人民币）。
《阿斯达年代记》收视率不及预期
前段时间几乎同时开播的宋仲基领衔主演的《文森佐》，以及曹承佑、朴信惠领衔主演的《西西弗斯：神话》，都是16集，制作经费也都达到200亿韩元。它们与前文提及的其他韩剧，都接纳了Netflix的投资，同步在Netflix播出。
《文森佐》与《西西弗斯：神话》海报
这些韩剧也呈现出新的特征。除了大投资、大制作、大明星外，更关键的是内容的转向。在韩流横扫亚洲这一阶段，韩剧的顶流是言情偶像剧。看似老套的类型剧，韩国编剧们螺蛳壳里做道场，不断推陈出新，韩国欧巴的旋风刮过一阵又一阵。玄彬、赵寅成、宋仲基、金秀贤、李敏镐等韩流巨星，至少都有那么一两部爆款偶像剧。
宋仲基的爆红，离不开《太阳的后裔》
韩流进入中国受阻、Netflix投资进来后，韩流进入新阶段，也多了一个世界级的宣发平台。虽然《王国》编剧金恩熙的说法“Netflix不提意见只给钱”在网络上广为流传，但这多少也有误会的成分，事实是：Netflix的确潜移默化影响韩剧的创作。毕竟对于以“文化立国”的韩国来说，韩流不仅有创造外汇的功能，更承担着韩国国家形象输出、韩国文化软实力建设的使命。
从2019年宋仲基的《阿斯达年代记》到2021年宋仲基的《文森佐》，Netflix参与出品的韩剧，肉眼可见的一个巨大变化是：它们试图从韩国走向世界，有了更浓烈的国际化色彩。
《阿斯达年代记》跳脱韩国的范畴，它试图以人类原始时期部落之间的权力斗争，探讨人类文明的起源——这是一个多么宏大的命题；《阿尔罕布拉宫的回忆》几乎都在西班牙拍摄，《浪客行》有大量戏份在摩洛哥拍摄；《The King：永远的君主》的平行世界里，大韩帝国GDP全球第四，日韩发生战争，韩国国王亲自出征……
到西班牙取景的《阿尔罕布拉宫的回忆》
《文森佐》也有着国际化的烙印。宋仲基饰演的文森佐，是意大利黑手党一人之下万人之上的法律顾问，在意大利大杀四方。
文森佐的人设
在故事主题、叙事模式上，这些韩剧也开始借鉴美剧和好莱坞大片的特色，试图将它们与韩国本土的背景、人物、熟悉的故事类型进行融合。因此，权斗、科幻这类主题尤其得到偏爱。
骂财阀、斗权贵本来就是韩国影视剧的特长，这也是全世界观众的刚需。Netflix出品的韩剧只不过是“变本加厉”了，让权钱勾结的阴谋更加耸人听闻一些。比如《浪客行》把美国的军火商也牵扯进来，《文森佐》里的财阀堂而皇之以研发药品的名义贩毒……都能把外国观众唬得一愣一愣的。
韩剧自黑总是不遗余力
科幻主题是跨国界的，这也是Netflix上一些大制作韩剧的尝试。《阿尔罕布拉宫的回忆》是现实世界与游戏世界来回穿梭；这一次《西西弗斯：神话》玩更大，过去与未来来回穿梭。并且它的世界观设定更复杂，反正就是把《终结者》《环形使者》《时空特警》《变蝇人》《信条》里的各种元素一锅炖了。如果你看诺兰的《信条》觉得晕，那么厘清《西西弗斯：神话》的设定也差不多是一个感受，更可怕的是，它是一部剧集，有着更多冗余无效的情节。
《西西弗斯：神话》剧照
《文森佐》《西西弗斯：神话》的格局都更大了，可惜的是，它们的口碑称不上理想。宋仲基的《文森佐》在国内的效应远不如《太阳的后裔》，豆瓣评分也仅是及格；曹承佑的《秘密森林2》封神，《西西弗斯：神话》让不少韩粉对黄始木的滤镜都要碎了。
难兄难弟，口碑一般
问题出在哪？
如果说《王国》《喜欢的话请响铃》《人间课堂》《甜蜜家园》等Netflix原创剧的成功，是因为践行了“本土的才是世界的”；那么韩国本土电视台与Netflix合作的韩剧巨制，多少都有些主题先行，本土与世界之间有着很生硬的拼贴感。比如文森佐在意大利放火烧庄园的桥段，就是典型的韩式意淫，下一个情节文森佐回国内，立即被不入流的劫匪洗劫一空，让文森佐的人设显得分裂。
《西西弗斯：神话》则处处体现了编剧野心很大、能力不足的尴尬。可以看出编剧看过无数时光旅行的电影，也大量借鉴元素，却无法落地到一个有效的本土故事框架里。复杂的设定花里胡哨、大动作场面目不暇接，故事却不吸引人。
另外一个问题是，演员、人设大于角色。
观众对宋仲基的柳时镇、曹承佑的黄始木难以忘怀，离不开新颖的人设、精彩的表演，但最根本的是，角色在故事中是合理的、自洽的，角色的逻辑并没有让位于人设或演员的个人魅力。
《秘密森林2》中曹承佑饰演黄始木
Netflix的原创韩剧，没那么注重卡司阵容，《人间课堂》《甜蜜家园》都是新人演员挑大梁，口碑不俗。与电视台合作的韩剧，反倒更侧重卡司阵容。一方面，电视台需要借助大明星招商，另一方面，电视台也需要借助韩流巨星说服Netflix投资。因此，电视台与Netflix合作的韩剧，都极力在剧集中凸显韩流巨星的魅力。
《甜蜜家园》一番是新人演员宋江
公正地说，《文森佐》并不难看，并且剧情也在渐入佳境，收视率不断攀升。可如果你看过编剧前一部大获成功的《热血司祭》，就会对《文森佐》感到失望，因为两部韩剧的主题与人设基本一致，只不过把金南佶-李荷娜，换成宋仲基-全汝彬，而前者与角色更贴。《文森佐》让宋仲基各种摆帅气造型，帅是真的帅，但演员宋仲基大于角色文森佐。
宋仲基的造型
《西西弗斯：神话》让人难言满意，它是很典型的人设大于角色，导致角色失真的案例。曹承佑饰演的韩泰术有多夸张呢？可以徒手修飞机，是制弹专家，是上市公司量子&时间的创始人，是天才工程师……简直就是超级英雄附体了。你看他几近无所不能，每一场死里逃生也不会带给你真正的紧张，观众没有办法与他达成情感上的共鸣。
韩泰术修飞机
韩剧已经成为Netflix在亚洲最重要的布局。Netflix方面表示，2021年Netflix将在韩国内容制作方面投资5亿美元。这无疑是让人羡慕的，Netflix不仅给韩剧输血，也为韩流提供了极好的走出去的机会。
不过，它也蕴含挑战。大制作、大投资、大明星的韩剧固然爆款的几率更大，但归根结底还是离不开好剧本。编剧中心制，才是韩剧的核心竞争力。如果为了迎合韩流巨星，让角色与演员本末倒置，让演员压过角色，哪怕观众为了演员而观看，也会因为拉垮的剧情选择弃剧。
