原标题：正在消失的网吧：赌热门游戏、商业模式不明，下一步路在何方？
新京报贝壳财经记者覃澈
你可能会感觉到，网吧渐渐变少了。
春节前的一天深夜，在将网吧铁门拉下后，大林（化名）狠狠地抽了几口烟，最终将揣在兜里的“关门通知”贴了上去。
“现在网吧生意不好做了。”对这家他投入了近百万元的店，大林情感复杂。他翻出当初自己在网吧开业当天拍的照片，那时的他还畅想能通过这个网吧挣出一个美好未来。
曾经，网吧也是游戏市场的风口。随着《英雄联盟》《绝地求生》等热门端游的火热，无数年轻人涌进网吧的热闹场景，更将网吧生意推向高潮。
但市场远非想象般繁荣。同行低价竞争、配置比拼让网吧资金回笼困难，而商业模式不明、缺乏核心竞争力更是让网吧艰难维持，游戏圈观察者马静说，“在如今仍存活着的网吧中，有着清晰发展思路和资源的可能仅占了20%，其他剩余的80%仍处于没有任何商业模式的状态中。”
困境之下，越来越多的网吧主开始摸索转型，有从业者将网吧和电竞赛事结合，成功吸引到玩家；也有人尝试和电竞酒店结合，希望能为玩家提供更舒适的上网环境。
“留下来的人都在摸索着寻找最适合的道路，毕竟内心对网吧行业还是抱以希望。”大林说。
寄托于热门游戏的网吧命运
经营3年时间的网吧关门了。这让大林的心情难以平复。
2017年，端游《绝地求生》席卷国内游戏市场，让大林认为网吧市场的“第二春”到来。他兴致勃勃地拉上好友，共同投资100万在老家重庆开设了一家网吧。
为了提高竞争力，他不但购置了80台最主流的电脑，还特意请人对场馆进行设计，“而且我们请的服务员都是年轻姑娘，希望能吸引到玩家。”大林说。
开业初期，网吧几乎每天都挤满了玩家。“每小时10元，充多少返多少”，以及“凡是充值到一定额度就送移动电源、水杯等礼品”的营销方案，让网吧在短短一个月内就拥有上百个会员，更通过充值迅速回笼近10万元资金。
“第一个月的业绩除去房租、水电和人工等成本，赚了三四万元。”大林告诉记者，“还算不错。如果按照这个水准维持下去的话，差不多两年多时间就能收回成本。”
大林当时的底气在于《绝地求生》的火爆。记者了解到，网吧生意是否兴隆，原因之一就是取决于市面上是否出现热门的端游。此前的《传奇》《CS》《英雄联盟》等皆是如此。而《绝地求生》一度成为国内最热门的游戏，势头甚至隐隐超过《英雄联盟》。同时，其对硬件和网速的超高要求，导致不少玩家的家中电脑无法匹配，为了体验游戏乐趣，只能选择去网吧。
在大林的计划中，《绝地求生》的热度至少能维持数年时间，到时他早已收回成本，甚至能赚上一笔。但没想到的是，这款游戏只经历了一年多的火爆期就迅速降温。
据数据网站SteamCharts统计，《绝地求生》自2017年3月上线以来，在2018年1月达到150万平均在线玩家和320万巅峰在线玩家后，人气逐渐处于下跌状态。甚至在2018年11月迎来最低点，只有41.8万平均在线玩家和89.6万巅峰在线玩家，数量下降73%。此后游戏长时间处于不温不火状态。
“不到一年时间，就发现游戏热度在迅速消退。”在江苏经营着一家网吧的吴浩（化名）也曾对该游戏寄予厚望，“在《英雄联盟》后很久没看到这样一款‘统一’网吧屏幕的游戏，玩家对游戏的热情让人觉得可以赌一把。”
吴浩告诉记者，他身边不少新入行的老板开店原因是冲着这款游戏的热度。但游戏本身存在的BUG，以及开外挂的人太多等问题长时间无法得以解决，迅速消耗了玩家的热情，“没多长时间，在网吧里玩‘吃鸡’的人逐渐减少，会员数量也开始锐减。”
“把网吧的命运押在一款游戏热度上本身就存在极大的赌博色彩。”2月20日，游戏圈观察者马静告诉记者，“而如今受手游的冲击，端游逐渐式微，很难能如同过去般辉煌。一旦端游青黄不接将直接决定网吧的命运。”
据中国音数协游戏工委、中国游戏产业发展研究院联合发布的《2020年中国游戏产业报告》显示，2020年中国游戏产业收入2786亿元，同比增长20.71%。但其中端游实际销售收入仅为559.2亿元，比2019年减少了55.94亿元，同比下降9.09%。
这让吴浩不由得产生一丝焦虑：玩家减少意味着充值少，自己的投资回本周期也被拉长。“最初计划的是一年多时间就能回本，但从现在的情况来看，2年内能回本已经算是幸运的了。”吴浩说。
吸引玩家中小网吧的“军备竞赛”
“好不容易熬过了2020年，没想到还是没能熬过2021年。”1月初，吴浩决定等过完年后将网吧进行转让。“每天生意就那么回事。争取趁过年期间学生和返乡人多的时候，能捞回多少算多少。”
2018年11月，吴浩投资近200万元在江苏开了一家网吧。“网吧配置并不差，至少玩市面上流行的3A游戏没任何问题。”自知无法和网鱼网咖等行业大佬相抗衡的吴浩，将竞争对手锁定在规模相似的中小网吧同行身上。但原计划以高配置打“差异战”的他却发现，周边网吧老板抱着类似想法，都希望以高配置吸引玩家。
“当时店里一般的电脑价格都在万元左右。配置都是2070显卡。不仅显示器选用的电竞屏，就连椅子也是专业的电竞椅。”原本在吴浩的计划中，这些配置足以用上两三年时间，待到成本回笼后再进行更新升级。但迫于同行的压力，他不得不重新调整了节奏，在一年后就升级了配置。
“在发现生意不好时，网吧老板容易陷入一种‘军备竞赛’的怪圈，觉得是自己配置不够，导致玩家选择竞争对手。”2月20日，游戏圈资深观察者马静表示，“很多中小网吧都采取这种模式，而这种超前支出一旦无法及时收回成本的话，很容易让资金本就紧张的网吧陷入困境当中。”
吴浩很快发现情况不对。配置的升级并未给网吧带来客流量的爆发。除了固定会员外，每天只有零散的新客人前来体验。此时，他陷入了两难局面，“配置高的电脑意味着投入就高，需要提高上网费才能保证不亏损，而玩家对于高昂的上网费并不接受，来网吧玩的人就少。但如果收费低的话，资金回笼周期就会无限延长。”
手中资金越发紧张，让吴浩曾为吸引客流量而设计的诸如举办电竞赛事、邀请职业选手站台等活动也都无法进行。
2020年初突如其来的疫情更是彻底打乱了吴浩的全年计划，整个网吧行业进入“冰川时代”。
“当时接到关门通知时，整个人都蒙了。”吴浩回忆称，“按照当时网吧房租、人力成本计算，每关门一天就会损失几千元。”让吴浩焦虑的，还有网吧复工时间遥遥无期。这种不确定性带来的恐慌比关店的经济损失更让他难以接受，“即使疫情后也不可能马上恢复到以往的状态，长时间入不敷出意味着这一年可能白干了。”
坚守者：举办网吧赛攒人气
在这场行业变化中，也有幸存者。
举办业余电竞赛事吸引玩家关注，进而获取会员和流量，成为刘兵（化名）活下来的绝招。
2月20日，刘兵站在网吧里监督着工人安装调试电脑和投影仪，为即将举办的《英雄联盟》网吧赛做着准备工作。
作为资深从业者，刘兵早在2013年就在四川开了网吧，涉足网吧生意。
“当时确实受《英雄联盟》的影响，网吧业绩得以爆发式增长。”刘兵也曾和众多同行一样，为了抢夺玩家资源而不惜降低价格，但刘兵深知这并非长久之计，“总不能讨好玩家而让自己血本无归吧。”
为了提升网吧在玩家群里的知名度。刘兵曾计划邀请职业战队参赛，但对方高昂的出场费让他放弃了这个念头。“一支普通战队的出场费动辄数万元，而在半职业圈中具有高知名度的战队，出场费则更高。超过预算。”
思索良久后，刘兵决定通过举办业余赛事来提升网吧的知名度，吸引人气。
“对于中小网吧而言，吸引人气的核心除了热门游戏外，更在于后期赛事打造，甚至陪练等增值活动。”马静分析称。但市场中品牌厂商更希望赞助职业赛事，对网吧赛等非职业电竞赛事和活动并不热衷。要组建这些赛事，通常是老板自掏腰包。
尽管举办赛事所需要的费用不菲，但刘兵深知这对网吧推广的重要性。“赛事和活动是网吧的核心，大学生则是玩游戏的主力人群。”在刘兵的计划中，举办一场职业化赛事需要大量电竞圈资源和资金，而针对社会人群的比赛通常很难聚拢大量玩家，只能从高校层面切入。
他联系上此前认识的当地高校电竞联盟，提出打造业余电竞网吧赛的合作意愿，由自己提供比赛场地和奖金奖品，对方则负责在高校中进行宣传推广，并组织选手前来参赛。
为了制造出赛事氛围，他特意在网吧墙上张贴出各种海报，同时在最显眼的地方安装了投影仪，以方便随时将赛事通过大屏幕进行直播。比赛期间，网吧挤满了上百名来自高校的电竞爱好者，刘兵甚至不得不特意在选手比赛的位置围出圈来，以免前来观赛的粉丝太过近距离而影响到选手的发挥。
刘兵给记者算了笔账，按照打造一次时长半个月的比赛计算，前期宣传费用大约需要一万元，比赛时为选手提供的饮料餐食需要一万元，前三名的奖金总额需要五万元，转播机器租借、人力成本同样需要一两万元。而让刘兵激动的是，赛事效果颇为明显。在比赛期间，网吧迎来了此前从未有过的流量和新玩家，在等待和观看比赛期间玩家上网费用以及购买饮料小吃等收入，让网吧营业额达到近20万元，比此前哪个月的业绩都多。
“比赛期间涌入了大量的玩家，一旦和他们建立信任关系后，你的网吧自然成为大家在上网时的第一选择。”刘兵说。
转型之路在摸索能否“爷青回”？
你还去网吧吗？
在玩家小宝（化名）看来，网吧如今越来越没有吸引力，“以前是习惯和几个朋友在网吧开黑玩游戏，但现在没什么社交性强的端游，也就不想去了。”
网吧身上曾经的“朝阳产业”的色彩正在褪去。越来越多的网吧因为商业模式不明、缺乏核心竞争力等举步维艰，更面临用户兴趣消退而远去的尴尬处境。
马静说，“在如今仍存活着的网吧中，有着清晰发展思路和资源的可能仅占了20%，其他剩余的80%仍处于没有任何商业模式的摸索状态中。”
网鱼网咖负责人庄毅此前在接受贝壳财经记者采访时介绍，网吧行业高峰在2016年，彼时全国有超过15万家网吧营业，而在2019年时，数量已经不足13万家。企查查数据显示，2020年上半年，全国网吧相关企业总计新注册1557家，但同期吊销、注销数量总计为6487家
“2020年的疫情只是加速了行业的洗牌进程。”马静告诉记者，早在疫情到来前，国内不少中小网吧经营状况已经难以维持，“知名连锁网吧因为资金雄厚能熬过困难时期，而中小规模的网吧通常因为资金压力过大，抗风险能力较低等原因。一旦出现任何意外就可能以倒闭告终。”
多位网吧老板在接受记者采访时表示，正是因为资金和资源不够无法将网吧打造出更吸引玩家的商业模式。记者了解到，其所说的商业模式是指凭借足够多的资源获得投资，进而大多引入电竞资源，通过邀请电竞圈明星来进行宣传、打造赛事、直播比赛等方式来获取固定粉丝。但类似资源大多握在行业头部玩家手中，市场中80%的网吧，很难得到这一资源。
另一方面，手游的冲击同样对网吧造成一定影响。随着近年来手游的崛起以及玩家娱乐场景的转移，手游占据着国内游戏市场的绝大部分份额，而玩家在选择上的倾斜，也让网吧难以恢复曾经的火爆情况。
如今不少网吧经营者开始摸索着转型。
有媒体报道称，不少经营者开始涉足“设备租赁”业务，将自己的电脑以“免押金、租金按月付、售后全程保修”的模式租赁给新入场的人。而这种不占用前期资金压力的方式在当下网吧市场上颇受欢迎。
同样有网吧主开始寻求和酒店合作，通过将酒店房间改造成大学宿舍、电竞比赛台等风格，再配上电脑，为玩家提供安静且可以休息的环境。
“效果还不错，很多人都希望能来尝试，还有不少年轻人特意住上一段时间，不仅能体验高端配置电脑带来的游戏乐趣，还能找回青春的感觉。”一位电竞酒店负责人告诉记者，“现在单纯的网吧生意竞争激烈，大家都通过各种尝试，赋予玩家更多的体验感。”
仍有不少从业者对网吧的未来充满信心。“电竞市场的爆发也推动网吧行业的复兴，大量新资本的注入，也帮助这个行业不断出现新鲜血液。”庄毅说，“只是如今行业早已过了‘单纯投资电脑硬件，然后坐等消费者’的草莽阶段。如今网吧更需要现代企业经营理念和服务经营理念。行业会倾向连锁化发展，在未来发展思维会更新换代。”
