作者/孙鹏飞李玉洋
编辑/挨踢妹
图片/采访对象
来源/IT时报
当一件物品，被冠以一个动词“炒”后，原先的价值逐渐消弭。随之而来的，金钱和欲望。炒鞋，亦是如此。
对于球鞋，市面上有两种声音，爱鞋之人执着于每双球鞋背后的价值，认为这是一件“艺术品”，而炒鞋之人，看到的更多是有利可图，一夜暴富。似乎后者，更为喧嚣。
在诸多新闻中，不乏90后炒鞋实现财富自由一类的报道。如今，炒鞋的金融属性更强，甚至出现“期货”交易，这让整个行业呈现出一种“非常感”的虚火。
鞋市火热。据央广网报道，8月19日，在成交量前100的球鞋中，26个热门款的成交金额已达到4.5亿元，超过同日新三板9431家公司的成交量。
这一天，任杰（化名）隐约感受到了一丝不安。“8月的那个周一（19日），早上起来价格比周日翻了一倍，但上去快，下来也快。”他觉得可能庄家在操盘，没有出手。在庆幸于自己没有被套的同时，任杰也为追高的韭菜捏了把汗。半年前，他入手的20双AJ黑粉鞋，最后以一半的价格卖出。
从2003年初中起，任杰便开始关注球鞋，2016年他加入了炒鞋，他发现，炒鞋作为副业赚得比主业多，今年6月份，他赚了十几万元。但与此同时，他明显感觉，自己对球鞋的喜爱不再。“可能现在球鞋的理财属性增加了，没这么纯粹了。”
另一边，冯坎还留守在爱鞋人的阵地，只买不卖。从2014年起至今，他囤了几百双鞋，自嘲是“蜈蚣”。
他还有另一重身份，虎扑的小网红，网名“安静地下雪”。2017年1月，他因一组球鞋婚纱照登上虎扑装备首页。照片中，一对新人坐在一个由球鞋围拢的圆圈中，俩人各执一只鞋，笑意盈盈。这是他人生中的两大所爱。
令他没想到的是，当小众的sneaker（鞋文化爱好者）文化开始燎原，一切都变了。疯狂涌入的黄牛、真假难辨的产品和交易形式的变化，令那份单纯的爱，不复从前。
大妈入场，一张排队票卖2000
黄牛有着灵敏的嗅觉。如果回顾这一波炒鞋潮，一切似有预兆。
2016年2月21日中午，冯坎离开了李宁淮海路店。他是失望的。为了买到那双透着彩虹反光颜色、售价1499元的韦德之道4全明星鞋，他提前一天来到上海，一大早便来现场排队。现场队伍中，有从各地赶来，通宵等候的消费者，也有不时插队的人。
令他没想到的是，上海的8双鞋子，竟被一个淘宝店卖家全包。在虎扑上，这个消费者被称为“8双哥”。次日，这双鞋在淘宝上的售价高达19999元。不过目前这双鞋在电商平台上还未被流通。
愤怒过后，冯坎不再从线下排队抢鞋，虽然在线上，他还需要和黄牛的外挂竞争。
任杰则会去线下排队摇号。他不会错过任何一个机会。他发现，从2017年起，不时有大伯大妈的身影出现在排队队伍中。而从今年5月起，排队现场光跑腿的大伯大妈就有几十人。
大多数大伯大妈并非sneaker圈中人，但他们的大肆涌入，带来的是中签率大幅降低。任杰怀念着从前，“只要排队就好，中签率在一半左右。”即便在2014年众人疯抢一双藤原浩AJ1之时，不过是线下800人抽10双。
但如今，要抽到一双鞋，还得过了线上一关。
“8月底开售的红丝绸（Air Jordan 1 Retro High Satin Black Toe），一家店参与人数至少上万，从线上先选出200个号，再抽五六十双。”如果按照任杰给出的数据，抢到这双鞋子的最大概率只有0.6%，不过，任杰还是会选择去碰碰运气，他期待那种类似中彩票的兴奋感。
人海战术不止在线上，黄牛也在争夺着线下摇号的资格。任杰透露，他曾在喵街上抽中一款鞋的线下摇号资格，那款鞋子的发行量并不小。在杭州武林银泰排队之时，他遇到有黄牛愿意出价2000元，用来购买他的线下排队资格券。
距离获得那双Nike倒钩鞋，他有九分之七的概率，当天门店将在900号中抽出700多人。
任杰在纠结。从博弈的角度上看，千元入手万元卖出的概率是77.8%，而稳赚两千的概率是100%。任杰最终拒绝了黄牛。只是这份幸运，最终没有降临在他身上。
这是一个有利可图的行业。尽管黄牛一直都在，但随着更多炒鞋人的涌入，鞋市迎来爆发期。最明显的感知，便是鞋子的溢价越来越高。“现在鞋子两三个月的涨幅，可能在之前要好几年才能达到。”任杰说。
今年6月11日，任杰从网上以两三千元买入一双耐克与Sacai的联名鞋，一周后价格便翻了1倍。时间恰逢电商的6·18。就任杰观察，最近几年，在6·18前后，鞋子的价格会起来，原因莫过于平台的活动，带热了普通人的购鞋欲望。
和大多数炒鞋人一样，任杰会着重抢41、42码的男鞋和36.5、37.5码的女鞋。这是大众鞋码，往往可以卖出更高的价格。以一双Nike和Sacai的联名款为例，男码中41、42码比最低价高出1400左右。要知道，这双鞋的线下价格，也就一千多元。
不过，并不是每一次炒鞋，他都能赚钱。
今年三四月份，任杰以2500元左右的均价屯了20双AJ黑粉鞋。但这双鞋价格经过短暂上涨后持续走低。1300元左右的时候，任杰选择出货，一双鞋子损失近一半，这一单他赔了2.4万元。他将此归因为过年后大家的购物欲望下降。
欲望下降的另一重原因，或许是假鞋、高仿鞋丛生，真假难辨，消费者望而却步。避免购买假鞋，一直是sneaker文化圈每天在议论的话题。
95后sneaker林风（化名）从虎扑上学到，鉴别假鞋需要看的是鞋舌。“鞋舌上的字母和数字都有讲究的，仿制鞋厂商不可能花很多心思放在这些细节上。”他告诉《IT时报》记者。
但即便是虎扑小网红，熟知一些鉴别技巧，冯坎还是有失手的时候。他在淘宝上看中一双鞋子，认为价格在合理区间，便入手了。这双鞋子外观和正品没有太多差别，直到上脚，他发现鞋垫有些异样，他退了货。
炒鞋人任杰的鉴鞋方法，是闻气味。他认为高仿鞋用的胶和正品不一样。他熟悉正品鞋的味道，而非劣质胶水的刺鼻味。
但无论经验如何丰富，玩鞋之人不得不承认，鉴鞋本就是一项主观行为。对于还原度很高的高仿鞋，他们还是很难看出来。
鉴鞋师，成为他们的心灵港湾。这是一份站在金矿上的工作。据《IT时报》记者了解，在平台上鉴定一双鞋子花费5元，快则10秒可以出结果。如果按照一位鉴鞋师日看1000双鞋算，年入百万不成问题。
但有时候鉴鞋师的报告带来的，还有疑惑。在贴吧中有不少网友反映，不同的鉴鞋师对于同一双鞋子有着不同的鉴定结果。究竟该信谁，他们并不清楚。
另一重的忧虑，来源于这份职业可能带来的利益关联。冯坎注意到，很多鉴鞋师都是签约购鞋App方，他们能否做到客观公正，不得而知。而任杰的担忧，则落在卖鞋方，可能会买通鉴鞋师，导致假鞋以正品的身份流通到市场中。
利益相关，鉴鞋结果能否准确，是一个谜。
球鞋变期货
风口之下，玩鞋人开始深思，鞋子的价值究竟是什么？
冯坎认为，一双球鞋是一件艺术品，代表着一段承载着青春的记忆。“当你喜欢的球星，穿着这双鞋子在比赛中拿到高分，这是鞋子背后的纪念意义。”
玩鞋人顾欣则表示，鞋子背后，是每个人的价值主张和身份标签认同。在潮鞋圈子里，喜欢Air Jordan的人大多了解篮球与NBA，追崇美国篮球文化；而喜欢Yeezy的人则可能崇尚说唱文化，了解侃爷与说唱圈，嘻哈是他们的风格和标签。“不是每一个朋友都有机会见到你的泳池别墅和迈凯伦，但他们低头就能够注意到你的Yeezy。”他补充道。
但在任杰看来，鞋子俨然成了一款理财产品。
是的，当鞋子的定义被改变后，鞋子的金融属性逐渐凸显。甚至炒鞋从某种程度上已经类似于炒股。买卖报价被列在一列，K线在红绿间切换。有些平台甚至出现耐克指数、阿迪达斯指数、AJ指数。
以一双OFF-WHITE和耐克的联名鞋Waffle Racer为例，在斗牛App上，最低售价为3459元，最高售价则飙涨至16789元。讽刺的是，最高求购价仅9元。
有价无市，供需两端情况似乎无法匹配现实中的火热。记者从多位采访对象处了解到，部分炒鞋App存在一定程度的交易刷量。但究竟有多少量是机器交易？C端的用户并不知晓。
令鞋子脱实向虚的，则是App平台的存储仓服务。一个月花费仅10元。如果租用平台的存储仓，用户还能享受交易费用的优惠。以一双标价1559元的AJ3 Tinker黑水泥为例，租用平台存储仓减免77.95元的技术服务费。这反映出平台鼓励用户租用存储仓。
但在买卖交易过程中，用户看不到鞋子实物。平台究竟有多少双鞋，多少笔交易真实有效，留下疑云。
目前鞋子的交易，还具有期货性质。多位采访对象告诉《IT时报》记者，部分鞋子还没开售，用户就可以在平台上实现买卖交易，堪称官方未开，平台先行。
“千万别买这类鞋子，如果市场上发售的量少了，商家可能以各种理由不发货。但如果价格跌了，店家也不会补差价。”在冯坎看来，吃亏的还是消费者。
当鞋子成为一种不可见的金融产品，令sneaker对于未来多了一份迷茫。任杰承认，随着黄牛、炒鞋人的进入，疯狂的鞋市，对sneaker老玩家来说是一种伤害。
看到好多鞋子被贩子拿走时，冯坎内心会有一种失落。他认为，鞋子应该用来珍藏，留给爱鞋之人。他会为一双爱鞋定制一个鞋盒，想要留下每个赛场的记忆。
当一幅画被悬挂在博物馆，被大量制作成印刷品，在德国哲学家沃尔特·本雅明看来，它的灵韵消失了。灵韵，指的是艺术品在时间和空间上的独特性，一种由历史感、距离感带来的沉思。
当炒鞋潮到来之际，球鞋的灵韵，早已瓦解。
