《从宫本到你》
《从宫本到你》剧照
文/菠萝·硬猫
真利子哲也的《从宫本到你》（剧场版）入选了日本2019年度《旬报十佳》。2018年的电视剧版也是高分佳作。看到电影前，不妨先看剧。
小公园，风和日丽。在平庸的日常风景里，池松壮亮两眼通红，使劲憋住眼泪，无声地挥拳、冲刺、倒立。再次逼近镜头的脸变成庙宇里四大天王的样子，眉眼怒目，嘴角上扬。
这个人，以身体为容器，把社会人的内心活动外化为火山喷发的景观。
池松壮亮饰演的职场新人宫本浩是文具公司的推销员。有人可能会问：利润微薄的文具也需要推销吗？穿梭于街巷不起眼的文具店，不得不向迂腐顽固的文具店老板低头的宫本，雄心和现实一经对比，便显得滑稽。
《从宫本到你》讲的是不成比例的困兽斗：当百分百的纯粹心遭遇现实，巨人踏入错综小人国，滚烫的心搁浅在荒凉沙滩，渺小的宫本，像现代社会的堂吉诃德，没有一点胜算。
刚开始有那么一小段时间，他还沉浸在“人生最快乐的时光到学校为止”的心情中。在这种梦还未醒的朦胧光晕中，宫本开始与车站女神甲田美沙子（华村飞鸟饰）交往。他的恋爱始于急欲证明自己，终于戛然而止，毫无悬念一定会被甩。
恋爱对象是美沙子或是别人不会有什么差别，这一点宫本自己也很清楚。在学校，长得好、体育好就能受到女生欢迎。一旦踏入社会，动物求偶法则随即失效。在车站大吼着向美沙子介绍自己的宫本，实际上并不知道自己在做什么，想要证明和得到什么。
宫本原始的恋爱冲动在喷薄而出的瞬间就失去了纯粹，其中掺杂抓住救命稻草，证明自己原有价值的“杂质”，注定这场恋爱将冲突不断。日式别扭到极致的宫本，每时每刻都揪住自己不放，反复鞭打恋爱动机不纯的自己。与美沙子的恋爱，自然不得善终。
恋爱失败后，他胸口的火球没有熄灭，反而愈加熊熊燃烧。文具销售的工作，看上去实在不值得花费如此力气。浅香航大饰演的销售对手益井户是“正常世界”的代表。此人衣冠楚楚，老辣狡猾，做事优游有裕。对宫本来说重要得不得了的帝皇制药订单，对他来说只是生活的零碎，谋生手段的一种。
宫本和益井的较量，就像蝇量级和重量级的互博，结果和恋爱一样不言而喻。手捧一颗向往纯粹的心，宫本神经质地拷问每一步职场动作，钻进是否道德、是否职业、是否符合荣誉、是否自私利己、是否有利他人的循环火圈中，无法自拔。
他是胡思乱想的巨人，时刻在燃烧。愣头青、一根筋；待人唐突、对己暴虐已经不足以形容宫本。他行路就像赛跑，别人迈开双腿轻松优雅，他的双腿被可笑地拴在一起，不断跌倒。
宫本不是孤立无援，他有上至课长小田（星田英利饰），下至前辈神保（松山健一饰）、同事田岛（柄本时生饰）的力挺。但帮助也解不开缚住他双脚的绳子，绳子是他亲手系上，无比珍视。这个幸运的扫兴精，得到很多帮助的时候发愁，“如果我输了，那些帮助我的人能得到什么呢？”快乐的时候他也笑不出来，“怕一笑就会有什么不好的事情发生。”
如果宫本生活在现实中，他会得抑郁，然后一蹶不振。漫画和漫改影视剧给了宫本一张凶猛神灵的脸，一具百折不挠的暴力身体，一股不管什么滋味都要100%品尝的勇气。恋爱中他冲进冰冷的海，工作中匍匐跪倒街头，统统是令人不知所措的异类。每一集中，宫本都会若干次地嘶吼、用力鞠躬，在崩溃的边缘声嘶力竭。
他每次以肉身撞大山的行为都像指甲挠玻璃，令人难以忍受，同时感同身受。剧中，宫本清醒的自白与他的疯狂并存。对观众来说，清醒是我们，疯狂是宫本。互相撕咬的两种声音，都能引起青年的深深共鸣。
《从宫本到你》的编剧/导演真利子哲也接受采访时表示，他真正想表现的是“只有通过身体才能获得的，人类最直接的生理性”。四年前，真利子哲也的《错乱的一代》同样入选年度《旬报十佳》。柳乐优弥饰演的青年无差别发泄怒火，不假思索地全速奔向毁灭。纯粹的破坏中却升华出纯洁，宛如明月从荒山后升起。
在无可奈何中，暴力或许是最接近纯粹的形式。当然这里指的是赤手空拳的暴力，仿佛兽类相斗，无诡诈，全受本能驱使。《热血高校》系列为何如此无厘头，又如此让人热泪盈眶，亦是同理。不受利益驱动的肉搏，拥有不可思议的纯洁。
同样纯洁的宫本，因为社会人的身份，比前述废青角色们多了很多欲望——恋爱的欲望、成功和被认可的渴望、友谊的需求……比“兽”更具人性，又免不了受动物本能和身体冲动的煎熬。由二人组合MOROHA演唱的片尾曲《革命》的放诞热血下，是不可能实现的水月镜花。歌与池松壮亮重复12遍（每集随主题曲放一遍）的独角戏相辉映，悲意渐渐洇开。
(责编：vhaha)
