这张示意图显示出两个黑洞相互绕旋，在合并过程中释放出重力波，橘色色带表示从这个系统所释放出的最高辐射量。雷射干涉仪重力波观测站（Laser Interferometry Gravitational Wave Observatory，简称LIGO）和室女座干涉仪（Virgo）在2019年8月14日观测到这次合并事件，并发现其中较小天体的质量约为太阳的2.6倍，这个不可思议的质量大小介于中子星和黑洞之间，或许能让天文学家厘清两者的界线。 IMAGE BY N. FISCHER， S. OSSOKINE， H. PFEIFFER， A. BUONANNO（MAX PLANCK INSTITUTE FOR GRAVITATIONAL PHYSICS）， SIMULATING EXTREME SPACETIMES（SXS） COLLABORATION
据美国国家地理（撰文：NADIA DRAKE编译：邱彦纶）：黑洞吞下的这个神秘天体，令天文学家百思不得其解，这个由重力波（gravitational waves）观测所发现的未知天体，挑战了天文学家对大质量恒星剧烈爆炸死亡的理解。
宇宙中发生了一起神秘事件。
在大约8亿光年之外，有个黑洞吞噬了一个不明的天体，这次合并释放出的能量激起了时空的涟漪。这种名为「重力波」的涟漪跨越了浩瀚的宇宙，于2019年8月14日抵达地球。地球上有三个灵敏度极高的探测器，测量到记录此次合并事件的微小扰动──而天文学家在理解重力波中隐藏的讯息时，却遇到了新的谜团。
在激光干涉仪重力波观测站（数百名科学家曾参与过它的研究工作）以及意大利一座类似设备──室女座干涉仪所侦测到的数十次宇宙合并事件中，这次名为GW190814的宇宙碰撞非常特别。这两个天体已经彼此互绕数百万年、或甚至数十亿年了，它们之间的距离以螺旋形愈靠愈近，直到最后互相碰撞。天文学家推算出其中一个天体是质量为太阳23倍的黑洞，而另一个被黑洞囫囵吞下的天体质量约为太阳的2.6倍──是个无法定义的神秘天体。
「可以确定的是，我们之前从未见过这样的东西。」薇姬.卡洛耶拉（Vicky Kalogera）表示。她统筹撰写此次合并事件的报告，该研究发表于6月27日出版的《天文物理期刊通讯》（Astrophysical Journal Letters）。
这个神秘天体恰好处在临界点上，介于像恒星一样拥有表面的天体以及黑洞这种时空无底洞之间。它的质量在已知最重的中子星（恒星发生超新星爆发后遗留的残骸）与最轻的黑洞（恒星残骸足够致密而塌缩成的密度无限大的点）之间。
科学家一直在研究中子星与黑洞之间的边界，因为这个边界能让我们得知物质在宇宙最极端条件下的行为。而且也因为这些奇特天体是恒星演化的终点，就某种程度而言，当所有恒星都燃烧殆尽之时，可能只剩下它们飘浮在空荡的宇宙之中。正因如此，确认GW190814事件中奇特天体的特性，就变得更加吸引人了。
「如果它是顆中子星，那這顆中子星的質量可真是讓人興奮。如果它是个黑洞，那这个黑洞的质量也同样令人兴奋，」卡洛耶拉表示：「无论如何，当我们看到它的那一刻，我们的天线都要竖起来了！」
聆听重力之声
重力波以光速传播，所经之处的一切事物都会受到它的影响。但是，它们弯曲时空的程度太小，因此极难探测。雷射干涉仪重力波观测站（LIGO）设在美国华盛顿州和路易斯安那州的探测器，以及设在意大利的室女座干涉仪，会发射出来回反弹的激光光束，测量光线传播所需的时间。若正常传播的时间发生了任何微小的改变，可能就是由时空的收缩或膨胀所引起的。
这样的观测方法在2015年第一次成功，观测结果最终荣获诺贝尔物理学奖。此后，多数侦测都指向了成对黑洞的碰撞事件。天文学家也探测到中子星碰撞所产生的时空涟漪。但是，GW190814与之前的碰撞合并事件不同，科学家们还在努力确认这起事件中两个天体的真正性质。
这次事件中，较重的那个天体很明显是个黑洞，而较轻的天体则和少数几个已知天体一样，质量介于中子星和黑洞之间，落在科学家所称的质量间隙内。在这个间隙的某个位置，物质变得不稳定而塌缩成一个黑洞，而中子星恰好处在这个极限值的边缘。
「大自然对物质要能稳定的密度施加了一个极限，」美国航天总署（NASA）戈达德太空飞行中心（Goddard Space Flight Center.）的札文.阿州曼尼恩（Zaven Arzoumanian）说：「但我们不知道那个极限是什么，也不知道超过极限之後的物质会变成什么样子。」他所负责的中子星内部组成探测器（NICER）从国际空间站（International Space Station）上进行和中子星相关的研究实验。
美国亚利桑那大学的（University of Arizona）费丽雅.奥佐（FeryalÖzel）的研究正是专注在中子星的质量界限，她表示观测显示中子星的质量上限约为2.1倍太阳质量，且大多数都接近1.4倍太阳质量。虽然有观测指出有更重的中子星（约为2.5倍太阳质量）存在，但这个数据并仍尚未获得确认。研究中子星内部物理特性的理论，也难以解释当中子星质量更大时，究竟是什么阻止了恒星继续塌缩。
在这个质量间隙的另一侧，目前观测到的最轻黑洞质量约为太阳的5倍。直至最近，天文学家几乎没有发现任何介于2.1倍太阳质量与5倍太阳质量之间的天体。雷射干涉仪重力波观测站有发现另一个质量约为太阳的2.7倍的天体，属于两颗中子星撞在一起的产物。
目前，我们仍不清楚最近这次合并事件中的黑洞是吞噬了另一个黑洞，还是吃了一颗中子星当作点心。
奥佐表示：「如果最终证实那是一颗中子星──假设中子星的质量能够达到2.6倍的太阳质量──那可真的是一种典范转移。」
她和卡洛耶拉怀疑这个天体是否为一个小质量的黑洞。奥佐说：「我们还无法用物理解释为什么不能有2.6倍太阳质量的黑洞存在。」但他们两位都指出想要确切查证相当困难。这个天体系统对其他天文台来说距离太过遥远，无法进行研究。此外，这两个不对称天体的质量差异还隐藏着另一个线索：如果那个黑洞的质量再小一些，就可能观测到它扭曲并撕碎接近的中子星，而不是一口吞下。这种混乱的合并过程，会在重力波里留下得以识别的痕迹。
「我想我们没有任何机会得知那个天体究竟是什麽，」奥佐说表示：「就是没有证据显示它是中子星，但这点也无法说明什麽。」
未知的起源
即使我们不知道那个天体究竟是什么，但GW190814事件中的两个天体仍然特别引人注意，因为它们很不相配。雷射干涉仪重力波观测站和室女座干涉仪观测到的碰撞事件中，两个天体的质量大多相对接近，但GW190814事件中的黑洞约为23倍太阳质量，几乎是另一个天体的9倍。
「我们先前真的没见过这种情形，」奥佐说：「这可能会为我们以前做不到的重力测试开启一扇窗，也让我们不禁怀疑，这类的双星组合是如何形成的。」
这个系统的不对称性让科学家很难解释其起源和环境。举例来说，在球状星团这样围绕星系旋转的紧密恒星集团中，成对致密天体的质量可能更为接近。在星系内独立演化的系统可能产生不平衡的成对天体，但这类系统发生碰撞的机会，应该不会频繁到能让我们看到这样的观测结果。
研究团队还在考虑更奇特的形成过程，像是多个合并系统、松散结合的星团，以及天体掉进绕着超大质量黑洞旋转的物质圆盘里等状况。
但是，正如宇宙中存在无限的可能性一样，也有许多未知相伴。
「中子星的一个迷人之处在于，它们代表物质在重力塌缩时的最后一站，」阿州曼尼恩说：「在中子星发生内爆并塌缩到本身的事件视界之内、永远无法再次见到它之前，物质所能达到的最高稳定密度究竟是多少呢？」
