圣经博物馆(The Museum of the Bible)收藏了16件据说全为死海古卷的碎片,包括这件《创世纪》碎片。一项由圣经博物馆赞助的新科学调查,确认了这16片碎片都是现代的伪作。 PHOTOGRAPH BY REBECCA HALE, NGM STAFF
调查员阿比盖尔.匡特(Abigail Quandt)是巴尔迪摩华特斯美术馆的书籍与纸张保存主任,她正在检视一片《创世纪》碎片,以寻找特殊的表面特征。「我们的共同目标就是要对研究死海古卷的学者有帮助。」她说。 PHOTOGRAPH BY REBECCA HALE, NGM STAFF
为了更深入了解碎片表面的特征,研究人员拍下碎片在多种不同波长光线下的模样,这种技术称为「多光谱成像」。 PHOTOGRAPHS BY REBECCA HALE, NGM STAFF
研究人员谨慎地在高倍率显微镜下检视所有16片碎片的表面──同时也不能破坏脆弱、酥脆的碎片。 PHOTOGRAPH BY REBECCA HALE, NGM STAFF
赫歇尔.赫普勒(Herschel Hepler)是圣经博物馆的希伯来手稿副馆长,正和调查主持人洞悉艺术诈骗公司总经理克洛特-加龙省.洛尔公司会谈。 PHOTOGRAPH BY REBECCA HALE, NGM STAFF
圣经博物馆的死海古卷碎片放置在特制压克力底座上,等着接受详细检查。 PHOTOGRAPH BY REBECCA HALE, NGM STAFF
据美国国家地理(撰文:MICHAEL GRESHKO编译:钟慧元):长达数月的测试确认了些碎片全是现代赝品。接下来呢?
在圣经博物馆(The Museum of the Bible)的四楼,有一项占地颇广的常设展,诉说着古老的圣经如何成为全世界最热门书籍的故事。展示区中央一处有温暖灯光照耀的圣龛,展示了这间博物馆最珍贵的某几件财产:死海古卷(Dead Sea Scrolls)的破片,是包括希伯来圣经现存已知最古老抄本在内的古老文本。
但现在,这间位于华盛顿特区的博物馆已经确认了有关这些碎片真实与否的苦涩真相。 3月13日,由圣经博物馆赞助的独立研究团队宣布,该博物馆搜藏的16片死海古卷碎片,全都是现代制作的赝品,并长期愚弄了外界的搜藏家、博物馆创办人,以及几位世界顶尖的圣经学者。在由博物馆主办的学术研讨会上,博物馆人员揭开了这项发现。
「圣经博物馆努力尽量保持透明,」执行长哈利.哈格列夫(Harry Hargrave)说。「我们是受害者──我们是不实陈述的受害者,也是诈欺的受害者。」
在一份超过200页的报告中,由艺术诈骗调查员柯莱特.洛尔(Colette Loll)所率领的研究团队发现,这些碎片虽然可能是用古代皮革制成,但上面的墨水却是现代才加上去的,并特意模仿真正的死海古卷。「这些破片是抱持着欺瞒意图而假造。」洛尔说。
这项新发现并未使另外10万片死海古卷真迹碎片也遭质疑,那些碎片大部分都收藏在耶路撒冷以色列博物馆的「圣书之龛」(Shrine of the Book)中。然而,这项报告的发现确实对所谓的「2002后」死海古卷碎片的真实性掀起了很大的疑问。所谓的「2002后」死海古卷碎片,指的是在2000年代左右进入古物市场的一批约70片的圣经经文碎片。即使在这篇新报告发表之前,就已经有一些学者相信,2002后碎片中有大部分、甚至全都是现代伪作。
「只要有一两片碎片是假的,你就知道可能全部都是假的,因为来源都一样,而且看起来基本上都是一样的。」挪威阿格德大学的学者欧斯坦.贾斯尼斯(Årstein Justnes)说,他的「抄写者的欺骗之笔」计划(Lying Pen of Scribes)就是在追踪这些2002后碎片。
自从圣经博物馆2017年开馆以来,就在赞助对这些碎片的研究,他们还将其中五片碎片送到德国的联邦材料研究中心(Federal Institute for Materials Research)做测试。 2018年末,圣经博物馆对全世界发表了研究结果:送去测试的五片碎片可能都是现代的伪作。
那另外11片碎片呢?伪造者怎么能骗倒世界顶尖的死海古卷学者、还有圣经博物馆?
「这真的是那种很有意思的侦探故事,到现在都还是,」杰弗里.克洛哈(Jeffery Kloha)说,他是圣经博物馆的首席策展人。「我们真的希望这对其他的研究中心和研究人员能有所帮助,因为我们认为,这为研究其他碎片提供了良好的基础,就算引起了其他问题也是。」
显微镜下
为更深入了解馆藏的碎片,圣经博物馆在2019年2月向洛尔与她的公司「洞悉艺术诈骗」(Art Fraud Insights)求助,委托她对全部16片碎片进行彻底的物理与化学调查。洛尔对赝品与造假并不陌生。她取得了乔治华盛顿大学的艺术史硕士后,便继续研究国际艺术犯罪、执行伪造文物的调查,并训练联邦探员了解文化遗产方面的知识。
洛尔坚持独立调查。不只圣经博物馆对团队的发现不能置喙,她的报告也将是最终报告──并直接对大众公布。圣经博物馆同意了这些条件。「老实说,我从来没有跟走在这么前端的博物馆合作过,」洛尔说。
洛尔很快就组织起一支由五位文物保存专家和科学家组成的团队。从2月到10月,团队定期拜访圣经博物馆,并把他们的发现整合起来。等报告终于在2019年11月完成,这些研究人员也一致同意其结论。全部16片碎片似乎都是现代伪造的。
第一,团队断定这些碎片所使用的材料似乎不对。几乎所有真正的死海古卷碎片都是用经过鞣制、或稍微鞣制的羊皮纸,但圣经博物馆的碎片中至少有15片是用皮革制成,比较厚、凹凸较多、纤维也比较多。
团队猜测皮革本身就是古物,是从约旦沙漠或是哪里的残片找来的。另一个令人心痒的可能,则是这些碎片是来自古老的皮鞋或凉鞋皮革。因为其中一片碎片上有一排像是人工凿出的孔洞,有点像罗马时代鞋子上的孔洞。
此外,由「艺术科学分析」(Scientific Analysis of Fine Art)公司的总裁珍妮弗.玛斯(Jennifer Mass)所带领的测试,显示伪造者把碎片浸在一种琥珀色的混合液里面,最可能的就是动物皮胶。这种处理不只能使皮革稳定、让书写的表面变平滑,还能仿真真正的死海古卷所独有的、像胶一般的特征。经历了千年的暴露之后,古老羊皮纸上的生胶质分解、形成明胶,硬化之后会让这些古老碎片的某些部位黏黏的、像泡过胶水一样。
最具决定性的证据,是谨慎的显微分析显示,碎片上的文字是画在原本就已经很古老的皮革上。在很多碎片上,闪亮得很可疑的墨水积在裂缝处、还从碎片边缘溢流下来,这在皮革还很新的时候是不可能发生的。在其他碎片上,伪造者的笔触显然盖过了古老皮革上突起的矿物硬壳。
「材料本身已经劣化了,又脆又硬,」团队成员阿比盖尔.匡特(Abigail Quandt)说,她也是巴尔的摩华特斯美术馆的书籍与纸张保存主任。「难怪学者会认为是未经训练的抄写者写的,因为这些字母实在写得很糟糕,连好好控制自己的笔都不太行。」
或许是为了矫正时代错误,伪造的碎片看起来也像是抹了一层跟昆兰(Qumran)的沉积物一致的黏土矿物质,昆兰也是原本的死海古卷的发现之处。
纽约州立大学布法罗学院(Buffalo State College)的保存科学家艾隆.舒格(Aaron Shugar)主导了更仔细的化学分析,结果掀起其他警讯。研究人员用X光来照射碎片,藉此测绘碎片表面的化学元素,结果显示,钙已经深深地浸入了这些碎片里面。钙的分布显示,这些皮革非常可能曾用石灰或化学物质做除毛处理。最近的证据则显示,至少有少数几片真正的死海古卷可能用石灰处理过,而学者长期以来一直认为这种技术是在真正死海古卷完成之后的年代才开始流行起来。
不明来源的伪造者
虽然这篇报告深入研究了碎片的制作方式,却并未探究碎片的来源,也就是经由已证实的一连串所有者追溯碎片的起源。对贾斯纳斯来说,2002后碎片失落的背景故事,带来的问题会比任何能证实是伪作的化学证据更大。
「或许我们真的应该希望那些[2002后碎片]是假的......如果那些是假的,我们就是被耍了。」他说。「可是如果是真的呢?起源不明的文物,一定是偷来的、走私来的──以某种方式跟犯罪行为绑在一起。」
真正的死海古卷可追溯到1947年,贝都因牧羊人在巴勒斯坦昆兰的几个洞穴中发现了许多黏土罐,里面总共有几千卷超过1800年历史的羊皮纸卷,其中有一些是现存最古老的希伯来圣经抄本。
「死海古卷毫无疑问是上个世纪最重要的圣经相关发现,」克洛哈说。「这项发现把我们对圣经文本的了解从当时所知往回推了1000年,还展现了希伯来圣经传承的变化──尤其是一致性。」
整个1950年代,一位住在伯利恒、名叫卡里欧.伊斯坎德.沙辛(Khalil Iskander Shahin)的古物商──他另一个比较为人所知的名字是坎多(Kando)──从当地的贝都因人那里取得了许多碎片,并卖给世界各地的搜藏家。但在1970年代,联合国教科文组织(UNESCO)对文化资产发布了新公约,以色列也发布了古物交易方面的新法令,限制了赃物卷轴的贩卖。如今,私人搜藏家竞标的那些不受现行法律约束的残片,大多都是在1950和60年代进入私有市场的。
然而,这个状况在2002年左右时突然改变,因为古物商和圣经学者开始公开看来像失落已久的死海古卷的圣经文本碎片。这些皱缩的褐色碎片──大部分的大小还不如大硬币──有许多据说可以追溯至坎多家族,谣传他们在出售很早以前就偷偷送到瑞士的保险箱里的对象。
过了将近十年之后,原本数量仅有涓滴的2002后破片,竟成了滔滔洪流般的至少70片。搜藏家和博物馆纷纷抓住这个机会,开始收藏已知最古老的圣经文本,这其中也包括圣经博物馆的创办人史提夫.葛林(Steve Green),也就是工艺材料连锁企业「好必来公司」(Hobby Lobby)的总裁。从2009年开始,葛林和好必来就花了大笔金钱购买圣经手稿和文物,逐渐累积成为后来的圣经博物馆馆藏。从2009到2014年,葛林在四笔交易中买下总共16片死海古卷碎片,包括直接向老坎多的儿子威廉.坎多(William Kando)买下的七片。
起初,有些死海古卷专家认为,那些2002后碎片,包括葛林的搜藏在内,都是真品。在2016年,顶尖的圣经学者出版了一本关于圣经博物馆馆藏碎片的书籍,将其年份定在死海古卷的时代。但就在那本书出版之前几个月,某些学者开始心生怀疑。
2016年,包括贾斯尼斯和共同编辑了2016年那本书的加拿大西三一大学学者奇普.戴维斯(Kipp Davis)在内的研究者,开始讨论某些在挪威的2002后碎片可能是伪品的迹象。后来戴维斯在2017年发表了证据,掀起了对圣经博物馆的两片碎片的疑问,包括博物馆在2017年开幕时所展出的一片。其中一片碎片的字迹挤在一个边角,而当书写表面尚新的时候,这个边角是不可能存在的。另一片则似乎有个希腊字母α,而有一篇1930年代的文献曾指出希伯来圣经用这个字母来标示脚注。
这篇新报告发表之后,研究学者说,他们接下来一定要聚焦于这些碎片在全球古物交易中错综复杂的路径。「当你有诈骗者、也有信徒的时候,这就是亲密的双人舞,」洛尔说。「你不需要像去市场那样,那么了解文物本身的知识。」
这篇报告发现,即使是在四个不同时间、分别向四个人购买,但圣经博物馆拥有的全部16片死海古卷碎片都是以同样的方式伪造的──强烈暗示着这些伪造碎片的来源相同。然而伪造这些碎片的人身分仍属未知。卖出碎片的人也有可能在当初从其他古物商或搜藏家那里购买这些碎片时就被骗了。
国家地理试图联系把死海古卷碎片卖给葛林的三名美国人。在2009年卖了四片碎片给葛林的书商克雷格.连普(Craig Lampe),并未回应经由他的事业伙伴所转达、请他评论的要求。在2014年卖了四片碎片给葛林的搜藏家安德鲁.史提墨(Andrew Stimer)也没有响应。
原本住在加州帕沙迪那的书籍搜藏家麦可.夏普(Michael Sharpe)在2010年2月卖了一片碎片给格林。夏普在周四接受国家地理采访时,对于他卖出──之前买回来是要自己珍藏──的碎片竟然不是真货,表示大为震惊且不敢置信。「我觉得有点不舒服,」他说。「我一无所知,完全一无所知!」
一开始让夏普踏进死海古卷世界的,是田纳西州的医生兼策展人威廉.诺亚(William Noah),起因是一宗牵涉到已故手稿交易商布鲁斯.法利尼(Bruce Ferrini)的诉讼案。 2003年底,诺亚控告法利尼,主张法利尼侵占了诺亚打算为自己正在策画的巡回展购买一片有1700年历史的《约翰福音》莎草纸碎片的资金。法利尼最后因为诺亚与其他人的诉讼而破产。
诉讼结果:诺亚取得了法利尼所有、原本属于坎多家族的两片碎片:一小片《杰里迈亚书》的碎片,还有希伯来语批注的一小片《创世记》碎片。「我们以前都说这是『死海玉米片』,它们实在太小了,」诺亚说。
诺亚想把这些碎片还给坎多家族,但坎多家族反而同意把这些碎片打折卖给诺亚和夏普。根据诺亚所言,坎多和夏普就是因为这笔交易才认识。多年之后,坎多直接把比较大的《创世纪》碎片卖给夏普,后来这片碎片又到了圣经博物馆。
诺亚和夏普都说他们买的碎片背后有顶尖的圣经学者支持。由夏普的前任事业伙伴纳特.达斯.玛莱斯(Nat Des Marais)所提供的纪录显示,死海古卷学者、2019年已从普林斯顿神学院退休的詹姆斯.查尔斯沃斯(James Charlesworth),曾协助证实了创世纪碎片的真实性。
「这些怎么可能是假的呢?这怎么可能是诈骗?」诺亚说。「这故事就是这样,这到底是怎么回事?这些世界级专家怎么会错过这些?」
查尔斯沃斯在一封电邮中指出,之前当他对其他学者描述该碎片的时候,他说这碎片有可能是真的,但跟昆兰发现的死海古卷不是来自同一个时代和地点。不过在重新检视过该碎片的照片以后,查尔斯沃斯也表达了新的疑虑。「那个字迹让我觉得很困扰;现在看起来实在很可疑,」他说。
查尔斯沃斯也说,他看过市面上流通的无文字古老皮革碎片。「过去我曾经告诉过贝都因人,没有文字的碎片就不值钱,其实是无心地建议了该如何把这些碎片变质前。」他说。
截至发稿为止,卖了七片碎片给葛林的威廉.坎多并未回复请他发表意见的电邮。国家地理特约作者罗伯特.德雷珀(Robert Draper)曾经访问过坎多,坎多否认卖过假的碎片。
坎多与伪造碎片的诸多可疑关联,并未逃过学者的注意。「条条大路通伯利恒,」纽约大学的希伯来学者、也是圣经博物馆顾问的劳伦斯.席夫曼(Lawrence Schiffman)在3月13日的研讨会上说。
翻开下一页吗?
这份报告的结果可能会有非常深远的影响。不只匡正了死海古卷的本体,同时也为检测其他2002后碎片的真伪标定出适当的程序。还有其他这类碎片收藏在世界各地的学术机构,像是加州阿苏萨太平洋大学和德州西南浸信会神学院。「苦涩的事实中还是有点甜头的,对吧?」洛尔说。
这份报告可能也会使得《博物馆藏之死海古卷碎片》(Dead Sea Scrolls Fragments in the Museum Collection)一书受到重新评估,也就是2016年出版的那本将博物馆碎片介绍给学者社群的书籍。顶尖的圣经学者艾曼纽尔.塔夫(Emanuel Tov)是该书主要编辑之一,他为《国家地理》检视了这篇新报告,并提出了以下的看法:
「我不会说圣经博物馆的碎片中没有伪品,但就我看来,尚且未能证实这些碎片全部都是不真实的。这些质疑是基于一个事实,也就是并未在真实性无庸置疑的死海古卷上应用类似的测试技术,作为可供比较的基准值,包括那些从比昆兰洞穴更晚的约旦沙漠遗址中找到的碎片。这项报告在并未示范标准的状况下,就期待我们做出结论,相信异常的状况是很多的。」
该书的出版社布利尔(Brill),则预备深入了解。「如果可以确认碎片全都是伪造的,我们就会收回所有的书,不再供应销售。」布利尔在一份声明中说。
同时,学者也呼吁采取更积极的行动。「所有素材都有文件,证明这些文件之前都是依照相关古物法令出口的,」席夫曼在3月15日时说。「所以受害者──尽管要承认你被骗了是很丢脸──都必须去和美国、以色列和国际权力当局探讨所有的刑事与民事救济。」
这项声明同时也将焦点重新拉回圣经博物馆一开始到底是如何累积起他们的搜藏的。 2017年,美国官员强迫好必来公司将5500片非法输入美国的黏土板归还伊拉克,并支付300万美元的罚款。 2019年,圣经博物馆职员宣布馆藏的11片沙草纸碎片是由牛津大学教授德克.奥宾克(Dirk Obbink)卖给好必来公司的,而这位教授则是被控偷窃了由他负责监管的莎草纸搜藏。
葛林和博物馆主管一直坚持他们在购买馆藏的当下并未获得多少建议,而且他们是抱着善意在搜集这些馆藏。现在,谦逊的圣经博物馆正努力重建他们和学者与大众的关系。 2017年,克洛哈加入圣经博物馆以监督其搜藏,而在2019年11月,博物馆又聘请了曾协助指导该馆建设的哈格列夫担任该博物馆两年内的第三任执行长。
在接受国家地理采访时,圣经博物馆的新领导团队表达了希望,认为这项分析将能协助全球各地的死海古卷学者。克洛哈和哈格列夫又补充说,博物馆正考虑修改他们的死海古卷展览,以聚焦在研究人员如何发现造假。
「我本来希望能有一件真的[碎片],因为那样你就能展示说,好喔,这片是真的,这片是假的,你分辨得出来吗?」克洛哈说。「我们身为博物馆的任务,就是要协助大众了解,而这就是现今死海古卷历史的一部分,不管是好是坏。」
圣经博物馆也在重新评估馆藏中所有材料的来源,并准备将任何偷来的文物归还给合法拥有者。 2018年,圣经博物馆判定馆藏中一份过去转卖了好几手的手稿事实上是雅典大学在1991年失窃的。圣经博物馆便迅速地将这件文物归还给希腊。
克里斯多佛.罗斯顿(Christopher Rollston)是华盛顿特区的乔治华盛顿大学的闪族文本专家,他乐见这些把事情导回正轨的努力。「圣经博物馆在8到10年之前是真的做了一些很糟糕的事情,被严重批评也是刚好而已,」他说。「我相信他们最近几年有做了些尝试,以修正方向。
「如果说圣经里有带出什么主题的话,那就是宽恕的主题与偿还的可能性,在某人终于全盘托出以后。」他补充说。「那就是真正的赎罪了。」