来源：南方周末
▲ 海口世纪公园云洞图书馆外的游客。（南方周末记者周小铃/图）
文|南方周末记者周小铃
责任编辑|冯叶
我和先生的家乡相隔千里，若想在过年时先去他家再回一趟娘家，最后返回工作地广州，需花费六七千元才能跨过山和大海。
但今年是祖父去世后的第一个春节，家里一切活动从简，因风俗限制，父母也不宜登门拜访亲友。想到父母过年时的“冷清”，我还是决定返回海南文昌陪伴父母。
打开购票软件一看，去程票对比年前，票面价微涨至八百多元，而返回广州没有直飞航班，只能中转，耗时长且票价相较往年高了十倍不止。
“太可怕啦，机票涨到一万多元，要不你还是别回了。”父亲打来电话，让我别有压力，节后再寻机会回家。
其他时间回家和陪父母过年的意义总归不同。家还是要回，但需要想办法解决返程票。
同在广州工作的堂弟本计划搭乘火车返乡，但票一放出就已售罄。现在要离开海南又犯了难，要么乘坐跨海轮渡转高铁，要么乘坐大巴车，要么绕飞其他城市再转高铁回广州。
三种办法中最节约时间和资金成本的是第三种。几番对比后，他决定先飞珠海再乘高铁抵达广州。我也决定效仿。
堂婶选择的是大巴离岛。堂婶平时在湖南永州工作，大年初二从长沙飞抵海口，“机票八九百元，比往年高一点”。
她也没想到今年返程机票难买，并未提前购买。平时飞长沙或桂林的机票一千元左右，今年不光涨到三千多元，还都是中转航班。
回永州前，她前往免税店给自己和朋友买化妆品，但很多想要的大牌产品这段时间都处于缺货状态。
祖父在时，往年大伯一家都会在除夕回到文昌的家里，与家人团聚吃年夜饭，但今年大伯早早接到单位的通知，作为琼州海峡轮渡船长的他需要全力保障春运。
没能见到大伯，我只能通过电话拜年。电话那头，不时有同事唤他，自春运开始后，他已经有17天没有回家，并且可能要持续到3月。
他的船每天不停歇地在海上来回运输旅客和车辆，全天要开七个航程（三个半来回）。
初五后已开始出现返程高峰，不少人从外地动身回到海南，而海南也有一大波等待出港离岛的旅客。
伯父说，今年为应对春运，轮渡已做出调整。以前买的是哪班船就得登哪班船，现在只要买到票，晚到车辆抵达后，取票时系统会自动改签至最近班次，因排队延误的车辆也可顺延登船。为避免过多车辆排队造成拥堵，港口只对距离开船3小时内的车辆放行。
琼州海峡轮渡共有3个港口，分别是秀英港、新海港和铁路南港，自驾车主要通过秀英港和新海港渡海。轮渡管家显示，新海港2月23日前的新能源、燃油车船票几乎售罄，而秀英港2月23日前燃油车船票已售罄，新能源车船票3月3日前的均已售罄。散客票则很充裕，随到随走。
实际上，散客大多会选择飞机或火车等交通工具，自驾车游客正是跨海轮渡的主要客群之一。海南大大小小的景点都能看到来自全国各地的车牌号。
由于新能源车登船需要的安全面积比燃油车要大，车辆间隔需保持在一米以上。原来装载十辆燃油车的地方，现在只能装四辆新能源车。轮船还要额外人员值守，处理可能出现的问题。轮渡曾想过对新能源车提价，但因民意反对而作罢。
堂妹在轮渡港口从事检票服务。春运期间，她忙得吃了上顿顾不上下顿。“有一天，我早上只吃了一颗鸡蛋，中午饭也就扒了两口。”
在她分享的视频里，检票口每天都挤满了人等待登船，阵仗堪比火车站。
比起飞机场和火车站，轮渡检票口旅客排队的意识要差许多。堂妹扯着嗓子喊让大家排队，也无济于事。“人人都想先检票登船，可明明早检、晚检都会登上去。”
2024年2月15日，海口港码头，有序排队登船的旅客和自驾车辆。（视觉中国/图）
外地人扎堆海南，身边的几个海南朋友们却都默契地足不出户。
我的高中同学爱好旅游打卡，这次却表示“这个年过得很一般”，因为到处都是人。她有朋友初一到木兰湾玩，光是排队就花了一个多小时。
文昌铺前镇的木兰湾位于海南东北角，曾作为综艺节目《五十公里桃花坞》第二季取景地而受到游客的追捧。
海南的老爸茶文化也成为外地游客到访海南必须体验的项目之一。在小红书账号博主的推荐下，一些当地经营较好的早茶店已成为网红店。我和爸妈常去的几家常常爆满，进去转上好几圈都很难找到一个桌位坐下。伯母回文昌时曾想尝尝鲜，甚至连停车位都找不到，只好作罢。
常年在外地工作的海南人今年春节回乡，都有一个共同的感受：海南的物价水平更高了。
海口一大型超市的苹果售价为15元/斤，我只挑了6个苹果就已花去61.5元。
“苹果一直卖得很贵。”母亲告诉我，15元一斤的苹果还算正常，贵的还有20元一斤，最便宜的是8元一斤，但果子已不新鲜了。春节的物价不算最高，年前那几天的物价才叫巅峰，连豆角都能卖上二十多一斤。
春节期间，我跟母亲吃早茶的路上，曾碰到一个鱼贩子，就在街上铺了一张布卖鱼，母亲上前询价得知是45元/斤，摆了摆手表示太贵。等我们吃完早茶回家路上，鱼贩早已卖完收摊。
堂弟也被海南物价震惊。他跟家人在外面吃火锅点了一盘牛肉，分量只有半盘左右，但价格却已上百。
海南坚挺的房价则让本地人喜忧参半。
大舅曾是亲戚间最早动念买房的人。他在屯昌县一家银行工作，很多同事都是老家一套房、省城一套房，既是投资又能留给子女，还能方便节假日时到海口小住。
他每次去海口都要去看房，但都因为高于心理价位而迟迟没有下手。房价从五千元一平方米看到七千元，又从七千元看到一万多元。如今海口的新售商品房均价已在一万五以上，国兴CBD地段的房价曾接近每平米三万元。
直到表哥准备结婚，买房成为大舅的“刚需”，大舅依然没能买到房。
根据国家统计局披露的《70个大中城市住宅销售价格指数》，在2023年中，海口的新房销售价格曾实现8连涨，三亚的新房销售价格则是“凶猛”地10连涨。
好在表哥最终还是回到屯昌工作，大舅在老家买好房子才算卸下心中包袱，之后再也没看过海口的房子。
责任编辑：陈建瑞SN243
