首页 > 国内新闻 > 正文

一堆明星,完全没戏

原标题:一堆明星,完全没戏

来源:南风窗

关注不值得影评,热情地看片,冷静地吐槽。

一堆明星,完全没戏

导演和演员们看起来很用力,生怕观众看不出这是一部悬疑片。极尽风格化处理的布景和摄影,夸张玄乎的台词,这些所有“高级”的东西凑在一起,却在推进叙事方面拖沓而犹疑不前,整部片于是变成一部为拍而拍的悬疑符号。

就像一辆配置齐全精良的跑车,蓄势待发,却不知自己的路在哪里,徒留一架摆设。

太多谜题虚晃一枪,不了了之。

作者|肖瑶

(有些剧透)

在今天看国产片,很容易掉入一种危险的思维定式:根据主创阵容,设置心理预期。

一部电影还在宣发阶段,从海报到预告片,只要看到熟悉且信任的演员、导演,我们就会不由自主在心底先铺垫下一份期待:

——有他们在,这电影,差不了。

然而,怀着这份高期待去看电影,一点点瑕疵都会被无限放大,如果影片质量乏善可陈,失望感就像一个下坠的螺旋,被衬托得更重。

今年五一黄金档,史无前例地隆重、拥挤,而这么多电影中,《秘密访客》的阵容毋庸置疑是值得期待的:

一堆明星,完全没戏

▲《秘密访客》海报

主演郭富城、段奕宏都是实力派中生代演员翘楚,多次出演悬疑片的许玮甯,加上潜力有目共睹的00后新秀张子枫、凭《隐秘的角落》里的朱朝阳为人所知的荣梓杉……跨越年龄段,简直是一部“悬疑片顶配”级别的电影。

别的不说,饰演姐弟的张子枫、荣梓杉,光是往那一站就足以令人毛骨悚然了。

而导演陈正道,近年来锋芒毕露,被中国观众称为“悬疑大师”,国产悬疑片佳作《记忆大师》《催眠大师》,风靡去年夏天的迷雾剧场里的《摩天大楼》,皆出自他手。

再看《秘密访客》的海报:影片英文名“Home Sweet Home”连成线把五位主角的嘴缝上,暗示着这是一部围绕“秘密”的电影。

从预告片到正片,《秘密访客》也一度让人想起很多熟悉的优秀类型片,比如去年的奥斯卡最佳影片得主《寄生虫》,2013年朴赞郁导演的《斯托克》,甚至包括美国的经典恶童电影《孤儿怨》,都在讲述一个家庭内暗流涌动着许多不为人知的秘密、诡计和恐惧。

陈正道显然不想把格局限制在家庭题材的范畴,在悬疑片的外衣下,他试图往影片里塞进去一些更重大的社会议题,比如校园霸凌、同性、代孕……

但很可惜,困于审查与叙事本身的畏首畏尾,这些元素都仅仅是浮光掠影,并没有真正融入剧情本身。

的确,《秘密访客》的视听氛围营造得十分成功。考究的打光、构图,迷宫般的场景布局,阴沉的背景音与道具……家庭里旋转楼梯、方形餐桌上展开对话等电影布局,都有意致敬了某些经典老片的设定,一张诡秘而阴森的幕布缓缓拉开,吸引观众屏息步入剧情。

一堆明星,完全没戏

▲旋转楼梯布景增加诡秘阴森氛围感

然而,几乎全片3/4都在渲染那些没来由的、神出鬼没的神秘感,片中埋下诸多疑点和线索,都头重脚轻地沉溺在了这份过于拖沓、厚重的悬念氛围里。

一部以“秘密”牵引出来的电影,到最后的揭秘部分,竟仅靠一场餐桌上的对话与回忆来推动。

一堆明星,完全没戏

▲餐桌对话

跟着云里雾里绕了一个多小时的观众,并不能很坦然地接受这短短几分钟的口头高潮,只感到一阵无力和失落。

于是,到了片末,影院内已经隐隐约约弥散开一些压抑的怨气。

当郭富城饰演的汪先生躺在病床上,对来询问的警官说“你可以陪我出去透透气”时,我听到身边也有观众小声说:“我也想出去透透气。”

总的来说,《秘密访客》是一部让人不能透气,却也始终缺一口气的电影,演员阵容再“硬气”,电影本身也“不争气”。

走出首映日影院,24小时过后,再看豆瓣评分,预料之中地跌下了6分。

一堆明星,完全没戏

▲《秘密访客》目前豆瓣评分5.8分

走不出的秘密访客

“每个家庭都有秘密,而我们的秘密,就是家庭。”

《秘密访客》里的家庭,是一个处处充满秘密的家庭。

一堆明星,完全没戏

▲《秘密访客》人物关系图

它呈现给人的第一观感是“奇怪”。

家庭成员无一不奇怪:

男主人汪先生(郭富城饰),看上去事业显赫,为人谦和理智,但举手投足间皆透着多疑与控制欲;

女主人汪太太(许玮甯饰),整日惴惴不安,神神叨叨;

一堆明星,完全没戏

▲汪先生与汪太太

两个孩子,姐姐汪楚瞳(张子枫饰)冷漠孤僻,喜欢画画却被要求弹钢琴,弟弟汪楚淇(荣梓杉饰)唯唯诺诺,眼神却躲躲闪闪,与父母、姐姐的关系都不像亲人。

一堆明星,完全没戏

▲汪楚瞳和汪楚淇姐弟

每天饭桌上还会出现一个特殊的家庭成员:住在汪家地下室的于困樵(段奕宏饰),一个三十多岁模样、胡子拉碴,穿着土旧的男人。

于困樵向“款待”自己的汪先生客客气气道谢,汪先生却时时刻刻暗示于困樵去“自首”。

一堆明星,完全没戏

道谢什么?自首什么?

对普通家庭而言再正常不过的一顿饭,每分每秒都充满了剑拔弩张的气氛。

这个家的内部布景也很奇怪。从天花板到地板皆冷色调装修风格,白水泥墙的弯形楼梯,屋子里挂满了诡异的黑白摄影作品,房子的空间很高,窗户很少,阳光时常照不进来,厚重的房间门很多,一个门一关,就是一个秘密。

这所房子究竟关住了哪些秘密?

常驻“访客”于困樵,是整个故事的开端。

三年前,于困樵还是一所国际小学校车司机,一次开车途中,车里一个男孩(荣梓杉)用100元钱要求于困樵给他系鞋带,在同学们的起哄与男孩的央求下,于困樵只好下车给男孩系鞋带,这时,一辆失控的卡车疾驰而过撞向校车,校车被挤下公路悬崖,砸向河堤,除了于困樵与那个要求系鞋带的男孩,三十多名学生无一生还。

再次醒来时,于困樵发现自己身处汪先生家的地下室。

一堆明星,完全没戏

▲在一起交通事故后,于困樵发现自己身处汪先生家地下室

在汪先生口中,于困樵因自己的失误造成校车车祸,而他救下来的那个男孩,则是汪先生的小儿子,也因车祸而残疾。

面对自己犯下的“恶果”,困樵惶恐不已,既不敢反抗汪先生,也不敢跑出去求救,只得寄生在这户豪宅的地下室里,一住竟是三年之久。

困樵,顾名思义,一个困在逆境里的樵夫。樵夫,平民也,这是一个困在汪宅里的“杀人犯”,也是汪先生儿子的救命恩人。

一堆明星,完全没戏

▲于困樵在地下室

但一切真的有这么简单吗?

悬疑爱好者不会陌生,悬疑片的一个要件就是反转。

“我们不是无缘无故成为一家人的”——这句话里藏着的恐怖推理,等着观众来掀翻。

我们有充分的理由相信,《秘密访客》的主创团队,一定是深谙悬疑叙事之道的,从设置谜题到结尾的谜底反转都有了:校车车祸意外,姐弟俩的真实身世,汪先生的两段婚姻,以及这个七拼八凑的、四不像的怪异家庭来由。

然而,这一反转的发生竟仅靠平淡的叙述和回忆来收尾,重重抬起,轻飘飘放下,最重要的解谜过程却丝毫不吸引人了。

走不进的架空家庭

导演陈正道在接受采访时称,自己想把这部片拍成一部“新型的柔性悬疑电影”:

“我说的‘柔性’,是指你得把自己代入其中一个角色,离他们很近,你可能够更享受到这部片的观影乐趣,能更看得进去。”

然而,看完全片的感受,“僵硬”大于柔性,观众很难真正走近片中的人、地与情感。 

这个充满秘密的家本身是被架空的。

一堆明星,完全没戏

▲《秘密访客》海报

没有真实城市,没有真实年代。汪宅的取景在韩国首尔,空无一人的街道,奢华格调的豪宅,与大多数中国观众熟悉的家庭环境就已相去甚远。

陌生化的环境,进一步架空了几位各怀鬼胎的家庭成员。

最后的解谜部分揭示了这是一个东拼西凑的家庭:

车祸过后,汪先生的儿子死于车祸,他收养了唯一的幸存者陈小奇,并将他改为自己儿子的名字汪楚淇;

女儿汪楚瞳是前妻带来的女儿,与自己并无血缘关系;

妻子是车祸里另一个女孩路路(王圣迪饰)的母亲,常年以给人当小三为生。

一堆明星,完全没戏

▲汪夫人的亲生女儿路路

汪先生为什么要拼凑这个怪异而压抑的家庭?背后藏着怎样的情感动机?

人物动机的刻写,通常依赖角色的形象塑造。

汪先生年轻时沉迷摄影,也有志同道合的好友(也许是男友),毕业后,汪却被父母要求回来继承家业,成婚生子。

在外界变故等多方因素影响下,汪先生变得偏执甚至变态,原来的家庭残缺后,东拼西凑,也硬要维持一个表面完整的家庭。

一堆明星,完全没戏

▲偏执变态的汪先生

然而,除了那句漫不经心的台词“中国的家庭有多复杂,他们老外不一定懂”,男主角汪先生对家庭的理解、家庭对他的羁绊,剧情并没有着力去刻画。

相对于腰缠万贯的富豪,平民于困樵或许更容易与观众建立熟悉感。

三年前,校车司机于困樵无疑是一个身份低微的“下等人”,孤儿出身,形象邋遢,沉默寡言,还被国际学校那些强势而自私的家长们驳斥为“仇富”。

电影暗含着:校园霸凌的受害者不一定只是穷人家的孩子,还可能是学校里的其他成年成员。

对了,还有再现“恶童”气质的张子枫。几个月后再度登上大荧幕的张子枫,还是演了一个姐姐,而且仍是家庭里的边缘人物,是缺爱且渴望爱的女孩角色。

一堆明星,完全没戏

▲张子枫在《秘密访客》中饰演缺爱且渴望被爱的女孩

但她似乎还未从上一部《我的姐姐》里的余劲里脱身出来,永远一副冷漠防备的厌世脸,总是蓄着泪水的眼睛,面对生活里的一切充满怨气而无能为力。

除了片中两处神似《唐人街探案1》里的邪魅一笑,张子枫在其他情节里的表现,的确差那么点火候,人物的戏剧张力也未能得到充分发挥。

同性之间的情谊、远方的梦想如何被传统家庭拦截,校园霸凌产生的过程与影响,重组家庭给孩子带来的心理困扰……这些话题点,但凡其中一个拎出来,都是可以很好发挥的素材。

一堆明星,完全没戏

▲《秘密访客》重组家庭

遗憾的是,影片过于沉醉悬念的构造,悬着悬着,气儿就垮了。

陌生的环境,站不起来的人物,加上生硬的、有头无尾的台词,整部片埋下了太多故作玄虚的桥段,却唯独缺少一个完整的故事。

只是可惜了几位卖力讲故事的好演员。

“半出好戏”

受疫情压抑一年半过后,今年节假日的电影档异常火爆,从春节档到清明档,不少电影在面世前就已攒集了相当丰厚的观众缘。

然而,最近一两年来,不仅是悬疑片,国产电影界出现了不少令人略感失望的类型片。

如文首所说,之所以“失望”,是因为原本带有期望,或者用“遗憾”这个词更合适。

春节档的《唐人街探案3》或许可以算一部。

一堆明星,完全没戏

▲《唐人街探案3》豆瓣评分5.6分

“唐探宇宙”生生跨越一个被疫情缠绕的年头,隔年大年初一院线再见,观众仍旧对它抱有超高的期待。日本女星长泽雅美的加入,也使得影片吊起了大家的预期。

但事实证明,再高的名气,再好的演员,也需要一个站得住脚的、叙事扎实的剧本。

无论是艺术片还是商业类型片,“讲好一个故事”仍然是对一部电影提出的最基础要求。

既是表达,就要求讲述者对自己所要表达的核心具有清晰且坚定的认识。哪怕一千个观众有一千个哈姆雷特,创作者自身,至少应该对自己的表达具有一份坚定虔诚。

一部好的悬疑片,不必门户大开事事挑清,但是必须做到两点:让观众情感上投入,逻辑上信服。

真真假假的谜团,似有似无的线索,都要依靠创作者缜密的逻辑及坚实的理性叙事能力,吸引观众进入电影,抽丝剥茧。

一堆明星,完全没戏

▲《秘密访客》故弄玄虚的台词把悬疑气氛做足,却缺乏后劲

这方面看,《秘密访客》足够有野心,却苦于叙事上的不够清晰与坚定。

电影看到最后,隐约能从脉络中感受到作者想表达不同人物对“家”的理解与渴望,对爱与欲望的探讨,导演希望在“家庭”千疮百孔的外壳里,涵盖一份中式亲情的温存,一份以恐怖复仇为表皮的爱意。

用心观影的观众,也的确能在心中串起一个电影的故事逻辑:

汪先生在青年时期错失挚爱,为了留住恋人,便用他的精子做试管婴儿,后来的妻子无法接受,选择自杀,儿子也亡于车祸,而与车祸有关的校车司机,在法律上也许并无责任,但汪先生选择在道德情感上“制裁”他。而汪先生的办法,是决定拼凑一个家庭,将司机困在自家的地下室。

也许,这是一个以爱为由而产生的恐怖复仇故事,又套上了一个中国家庭的套子。

在这个套子里,有人得其所,想要维护家庭,有人受折磨,时刻想解脱,有人操纵,有人被操纵,几个家庭成员之间,在一台饭桌,一栋房子里展现出张力和纠缠。

但这一切呈现得太薄、太浅了,纵然观众有着十级阅读理解能力,影评提供的文本也仅仅是饭桌上的两三句对话,人物的深层动机,也只是靠单线回忆叙事完成。

张子枫饰演的姐姐,就是这个游戏里的一个“逃离者”。

面对越来越偏执的继父,姐姐的内心变得绝望。渴望自由、正常的生活,确实可以是撑起电影人物的一个大母题,但当“逃离”夹杂着家庭的羁绊,令张子枫扮演的角色狠辣又摇摆,她杀死父亲却又对弟弟“柔化”,想要回归家庭,令人琢磨不透。

一堆明星,完全没戏

▲《秘密访客》中,外来者于困樵向“家庭”中的姐姐表达羡慕

弟弟也许是一个“畸形家庭”的维护者。

他在学校里遭受霸凌,是在校车事故中唯一活下来的孩子陈小奇,他从一个交不起律师代理费的贫寒之家走入汪先生的豪宅。基于很多种可能的原因,对富裕、完整的家庭的渴望,对原生家庭的愤怒、失望……他想要维护现在这个新家庭。

荣梓杉的演技很好,但剧本几乎忽视了他的过去,很少有戏份展现他是否有从原生家庭里带来的痕迹。他无数次要求吹小号给姐姐听,他渴望陪伴也渴望认同,但这一切不能建立在对过去的忽视上。

这个角色看似站起来了,但又缺点什么。

诸此种种加在一起,让观众看不清楚导演究竟想讲一个怎样的故事,过于丰盛的悬疑元素,冗长的氛围烘托,拍着拍着,剧本没了耐心,观众也没了耐性,泄气收尾,人物动机依然未能诠释。

原本令人期待的全员恶人配置,直接被解释成了对家庭、对亲情充满渴望的情感。

更为可惜的是,受制于审查、篇幅,电影有太多重要部分都是点到为止,既没有充分的戏剧张力去撑起它们,也没能坚定不移地留住它们,所谓的“开放是结局”,在部分观众眼里,倒更像是一直悬着的那股期待,无力地泄了气。

就像一辆配置齐全精良的跑车,蓄势待发,却逐渐迷了路,永久穿梭在云雾缭绕的谜团里,叫人随时担心它消失不见。

身为司机的导演,竭力想要从丛林中拨开一条清晰的路线,他尽力了,也用心了,但他确实没能留住观众。

而对一部悬疑片而言,强有力的戏剧张力,自洽且完整的逻辑,也并不是要靠多么惊悚、刺激的场面、多么有分量的悬疑氛围来达成。

与《秘密访客》类似,限定在一个固定空间内的情景式悬疑,早有佳作在先——豆瓣高挂8.3评分的西班牙悬疑片《看不见的客人》。

一堆明星,完全没戏

▲《看不见的客人》海报

它同样有着密室,交通事故,家庭等元素,甚至连片名也《秘密访客》大同小异。

但《看不见的客人》的导演奥里奥尔•保罗,却能将这些元素通过缜密的逻辑与理性思维,揉进一条清晰可见的解密过程里,只通过两个角色的讲述和回忆,不停建构、推翻、反转,最后给观众的头脑带来致命一击。

这才叫作悬疑片的功底。

一定意义上,今天的《秘密访客》和半年前的《人潮汹涌》都掉入了同样巢穴——过度重视类型化的荧幕营造,过于密集的元素符号,全片想表达的概念太多,前半部分就把电影的力气用光了,最后来不及表现、也没有多余空间去表现真正的高潮与升华,只得潦草收尾。

综合下来,呈现出一部凤首开头、蔫耷鸡尾结局的片子,除了记住一些碎片,观众什么也记不住。

如果一部好电影需要靠观众80%的“脑补”与“理解”来完成表达,我们可以为它的深度与力度感动,却没办法称赞这是一部绝对成功的好故事。

学不会讲好一个故事,再精彩的气氛、风格制作,也多多少少会显得像炫技。

或许,近年来的大荧幕国产悬疑片,都应该向过去一年大有突破的小屏幕悬疑剧学学习。

近期南海 美军“高强度活动” 美军恼怒:专门克制中俄洲际导弹的关键建设又延期!