原标题：追忆琵琶演奏家刘德海：在艺术之坡上弹出快乐
4月11日下午传来消息，民乐大师刘德海先生在北京辞世，享年83岁。刘德海是国宝级的琵琶艺术大师，在世界上也有着非常高的声望。笔者曾多次聆听刘德海先生的演奏，感受着一串串音符从他的指尖汩汩而出的时候，真切地意识到这就是让白居易《琵琶行》中的描写具象化的人物，“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语……别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。”>>>琵琶演奏家刘德海逝世，曾改编《十面埋伏》大获成功
演奏中的刘德海。
作为一个艺术门类中巅峰级的人物，刘德海一生在琵琶艺术发展中做了大量的开创性工作。可以说，在琵琶艺术历史上，没有他和同时代的吴祖强等人的努力，今天我们就很难听到犹如天籁之音的《十面埋伏》《草原英雄小姐妹》等曲目了。
其中，最为标志性的事件即是刘德海领衔创作的琵琶协奏曲《草原英雄小姐妹》。蒙古族少女龙梅和玉荣冒着暴风雪保护公社羊群而导致截肢的事迹，从1964年就已经传遍神州大地，绝大多数国人已经耳熟能详。用传统乐器和西洋乐器共同演绎这个故事，不是简单地将二者组合在一起就能解决的。
根据《旋律的霞晖：吴祖强传》相关文字披露：“要让来自中国的具有独特音色和演奏技法的民族乐器琵琶，与来自西方欧洲的管弦乐队关系协调、风格统一，以获致这一新形式结合的特有表现力，的确存在很多困难。另外，这样一首表现社会主义内容的大型协奏曲，要做到既要音乐动人，又要听众容易理解，也是比较艰难。”
年轻时的刘德海。
为了完成这个挑战，刘德海、吴祖强从琵琶演奏技巧、曲调特色和蒙古族文化特性出发，创造性地将《草原英雄小姐妹》动画片主题曲、蒙古族特色音乐等元素揉了进去，再加上实地生活体验，经过近一年的摸索，最终圆满完成了任务。1972年，《草原英雄小姐妹》问世，成为中国音乐史上第一首琵琶协奏曲。虽然由于时代原因，这首协奏曲直到1976年才得以公演，但其融合主旋律、传统音乐和西洋管弦乐的成就算得上前无古人后无来者，也在那个艰难的时代为琵琶艺术的现代化发展延续了香火，并且逐步开始让琵琶艺术走向西方舞台。
解决了古今中西的冲突，刘德海的艺术生涯也到了出神入化的境界，如他个人所言“东西撞击、南北撞击中找到了自己的路”。刘德海对琵琶艺术的贡献有如巍巍高山，《草原英雄小姐妹》是其中最为耀眼的路标而已，其他如演奏中可以五指并用、琵琶也可以运用某些吉他技法等对演奏技术的改造，任何一个都是艺术史上的大事件。
虽然艺术成就巨大，但是刘德海为人却很达观、低调且掺杂着几分幽默。
刘德海是上世纪三十年代生人，经历过多个历史时期，每个时期对个体而言都是五味杂陈的复杂时代。但在他的言谈中见不到多少苦难叙事，都是把岁月的百炼钢化为绕指柔。
在央视的访谈中，主持人说他是琵琶大师，他说自己是爬坡人、开路者。“我只是民族音乐发展道路上的一个爬坡人，明知道它没有终点，我还会就这样一直爬下去，直到我的尽头，哪怕再多的苦涩和寂寞。”他爬的坡，在常人看来可能就是琵琶领域的珠穆朗玛峰了。
央视采访中的刘德海。
对于一些众说纷纭的艺术概念，他也看得很通透。对于古典与现代之争，在他看来没有什么古典音乐，都是现代音乐而已。因为是现代人演奏用于情感宣泄的。他举例当年去欧洲弹《十面埋伏》，不是韩信大败霸王、霸王虞姬生离死别、项羽英雄末路的故事感动了听众，而是琵琶的音乐性，用音乐语言感动外国人。这样看来，《梁祝》能够征服老外，也是这个道理了，旋律是没有国界的。
随着时代变迁，刘德海也在与时俱进，在常人眼里，绝没有什么大师的光环，也没有多少距离感。看过他演出的人都会评价这是一个萌萌的老头，微博上晒出的合影也都是乐呵呵的一个老爷子，就像邻居大爷。看过他演出的人说，他每次演出下台都是一溜小跑，在央视采访中他说这样显得年轻，能和年轻人打成一片。他给人的签名，曾是一个弹琵琶的简笔自画像，在琵琶上写上自己的名字，旁边还有“弹琴快乐”四个字，他是寄希望于大家能够享受音乐啊。
他给网友的签名（因为太过受欢迎，再版时把这个签名直接印在了书上）。
他还有一个外号“琵琶精”，也称呼自己的琵琶为“木头孩子”。行文及此，不由想到琵琶在传统文化中是有着一丝暧昧的艺术符号，一面是高雅的乐器，一面化身《封神演义》等神话小说中撩人的妖精。经典的艺术，对于欣赏者来说，又何尝不是妖精呢？
从这个意义来说，“琵琶精”刘德海也真的是在艺术上活出了自我而修炼成精了。可以想一下，这位艺术的精灵，在优美的旋律中化龙而去，留给世人除了怅惘还有听不尽的旋律。
□何殊我（评论人）
新京报编辑吴龙珍校对刘越
