原标题：苏联版“楚门的世界”！银熊奖神作更像场行为艺术丨揭秘
《列夫·朗道：娜塔莎》海报。
第70届柏林电影节刚刚落下帷幕
【故事】
借科学家之名，还原苏联生活
这部电影虽然片名中有“列夫·朗道”这位前苏联“典型的浪漫派科学家”的名字，其实讲述他的篇幅很短，而影片的大部分时间都充斥着冗长的、散漫的、醉醺醺式的对话，对话的主角是厌世的中年食堂老板娜塔莎(娜塔丽娅·贝瑞兹娜亚饰)和她无礼的年轻同事奥尔加(奥尔加·什卡巴尼亚饰)。这两个女人端上食物，和顾客调情、斗嘴、大笑，谈论恋人，为爱的本质而争吵，有时甚至会打起来。在精确还原的苏联生活场景中，这些半即兴的场景一开始有一种随心所欲、坚不可摧的力量，但慢慢地就开始陷入拖沓、重复的泥淖。就像有评论家认为的那样，“粗糙的、未经修饰的自然主义与情感上的真理不是一回事。”
《列夫·朗道：娜塔莎》剧照。
该片是导演伊利亚·赫尔扎诺夫斯基的第二部作品，2005年他完成了自己的处女作《4》，获得了鹿特丹电影节最佳影片奖。之后开始筹备自己的下一部作品，其间偶然读到“因凝聚态特别是液氦的先驱性理论”而获得1962年诺贝尔物理学奖的前苏联物理学家列夫·达维多维奇·朗道妻子的回忆录，彻底迷上了列夫·朗道这个公共形象和私人生活有巨大差距的杰出科学家，想拍摄一部他的传记电影。该片的外文片名叫《DAU. Natasha》，而DAU便源自列夫·达维多维奇·朗道（Lev Davidovich Landau）名字的最后三个字母。
【拍摄】
不像电影，更像微型世界纪录片
《列夫·朗道：娜塔莎》在艺术上有何独特之处？这还要从它的拍摄方式上说起。2005年，该片立项，导演在圣彼得堡开始影片的前期筹备工作。然而，直至开拍前一周，导演才明白项目前期创作内容是完全错误的，最后只能重新制作，采用“楚门的世界”（1998年的电影《楚门的世界》中，故事的背景是一场荒谬而又残酷的浩大真人秀）式的拍摄方法，剧组在乌克兰东部的哈尔科夫郊区开始拍摄，他们在一个宛如两个足球场大小的废弃泳池上建造了13000平方米的场地，还原了1950-1960年代的苏联城镇和物理研究所。
《楚门的世界》中整部影片的背景是一场巨大的真人秀。
整个剧组由大量非职业演员组成，包括400个主要演员和10000个临时演员。非职业演员是制片人从全国试镜数据库中找到的，演员试镜数量在210000到392000之间。很多临时演员都出演他们真实生活中的角色：清洁工、女服务员、学者、党员、教徒、艺术家，有时还请来现实生活中的罪犯，拍摄他们摧毁某些年代感建筑布景的镜头。临时演员中还有很多真正的艺术家和科学家，包括获得诺贝尔奖的物理学家戴维·格罗斯、神经科学家詹姆斯·法伦、菲尔兹奖首位华人得主丘成桐，艺术家包括玛丽娜·阿布拉莫维奇、卡斯滕·霍勒、剧场导演彼得·塞拉斯，还有威廉·达福、夏洛特·兰普林等电影人。
这些“演员”在搭建的场景里尽可能地按照苏联20世纪中叶的生活方式生活，他们穿的衣服、发型、食品包装、香烟品牌等都追求真实，使用“卢布”作为生活交易的钱币。一些上了年纪的临时员工扮演看护人角色，对试图错误使用货币交易的行为进行训斥。如果有人进入物理研究所，他们的证件还经过门卫检查，询问他们到此来访的目的。
《列夫·朗道：娜塔莎》剧照。
2011年，苏格兰制片人埃迪·迪克去乌克兰的剧组和导演讨论合作事宜，被告知这里是1953年的苏联，迪克被剪成那个年代的发型，当地一家眼镜店很快给他订购了一副更符合那个年代的眼镜框，还得到那个年代的“护照”和一些卢布。迪克说，“我不确定我们到访时，剧组每个人已经开始做拍摄的事情，但是确定每个人都在做他们认为应该做的事情。”他看到武装警卫队在巡逻，人们在咖啡厅吃饭，三四名科学家正在实验室进行实验，记者们正在准备当天的报纸，建筑师们正在研究未来的哈尔科夫计划，一切就像1960年代一样。
迪克甚至参观了DAU公寓，并见到了由俄罗斯演员拉德米拉饰演的妻子诺拉。拉德米拉穿着优雅的衣服下楼，和迪克等人一起喝了半个小时茶，谈话期间她一直在诺拉的角色里。这层幻觉一直维持着所有人和所有事。迪克说，“我们也从未违反规则，从来没有向任何人说过，‘这是怎么回事？’你会发现自己被里面的氛围所迷住，我们也就顺其自然。”但是纵观迪克的探班过程，他看到这里并没有在拍电影，更像是在拍一部真实的生活纪录片。
《列夫·朗道：娜塔莎》变得不像一部电影，更像一个运转中的微型世界，在这里，可以看到演员吃饭、工作、睡觉。有些演员搬到乌克兰的哈尔科夫，在这里住了几天、几个月甚至几年。2009年，德国摄影师于尔根·俞格斯，在三名工作人员陪同下抵达研究所，历时三年拍摄了700小时素材，但这仅仅是“实验”的一小部分。剩下的时间里，人们显然在不被人注意的情况下继续他们的苏联生活。
【幕后】
700小时素材可能剪出更多作品
自2005年立项开始，导演伊利亚·赫尔扎诺夫斯基就一直全身心扑在这个项目上。其实，入围柏林电影节主竞赛单元的电影《列夫·朗道：娜塔莎》只是《列夫·朗道》公开的第一部分，导演还会从700个小时的素材中剪辑出13部电影和3部剧集，其中正在后期制作的4部作品预计会在今年或明年的电影节上亮相。而在去年，该项目就已经在巴黎、伦敦、柏林举办三个沉浸式展览，将其演变成一场大型社会实验。
《列夫·朗道：娜塔莎》剧照。
《列夫·朗道》“楚门的世界”式的拍摄方式让很多人称之为“神作”，但它也似乎模糊了真实与虚构，艺术与伦理之间的边界，片中大胆的虐待场面也让许多观众中途退场。正如德国导演法斯宾德的“缪斯女神”汉娜·许古拉说：“伊利亚不是一个戏剧导演，更像是一场盛典的策划者。”
新京报记者滕朝
编辑黄嘉龄校对刘越
