原标题：从劳改犯逆袭成重庆首富，一朝“造车梦”碎陷入晚年危机，但这个大佬不需要同情
来源：环球人物
“没有梦想的老板，跟酒囊饭袋有什么区别？”
|作者：阿晔
“人生最坏的结果，也不过是大器晚成。”
对尹明善来说，这句话可能是对他成为重庆首富之前的人生最精准的形容：
23岁入狱，坐牢18年，直到47岁才下海创业，只用了3年就成为重庆最大民营书商；
54岁时突然改行，一头扎进了摩托车行业，花了9年时间，他再一次成为行业老大；
72岁时，一般人都开始安享晚年的年纪，他带领力帆集团上市，一举登上“重庆首富”的宝座！
可惜，幸运之神并没有一直眷顾尹明善——他最近陷入了暮年危机，一手打下的江山变得危机四伏。
今年第三季度，力帆的业绩暴跌20倍，巨亏26.33亿，总负债178.63亿，负债率高达78.3%，甚至屡次传出要破产清算的消息。
供应商堵门讨债，经销商提车无期，员工则表示两个月没发工资，生产基地处于半停工状态……种种迹象表明，力帆已经到了最危险的时候。
两年前，尹明善宣布自己退休时，一定没想到，自己80多岁了，还得不停出面收拾这样一个“烂摊子”。
“手持长矛，
向命运的风车挑战”
虽幼年丧父，但出身于重庆涪陵乡下一个小地主家的尹明善，童年倒也没吃多少苦。
直到1950年，12岁的他被“运动”到一个荒山顶上弃用的茅屋里居住，一块薄地、几个锅碗，生存难以为继。迫于无奈，他只能走街串巷吆喝卖钢针赚一些生活费。
不久后，他只身一人到重庆求学，没想到后来竟成了“学神”——高一没念完就解完了整个高中阶段的数学题，然后开始自学大学数学专业的课本。老师觉得，“尹明善这样的天才学生一定会成为一个非常成功的科学家。”
可命运偏偏喜欢捉弄人。
1958年，正在读高三的尹明善因被揭发“有右派言论”而被踢出学校，3年后又上升为“反革命”，被判劳动改造20年，囚于重庆长江边的一个小塑料厂。
但即便身陷囹圄，尹明善也从未放弃过学习和读书。
18年后，他终于等来了“平反”的那一天。一位官员过来对他说：“尹明善，你还年轻，可以堂堂正正地做人了！”
他激动地在笔记本上写下一句话：“在青春的世界里沙粒要变成珍珠，石头要变成黄金。”经受过磨难的他依旧乐观，觉得“姜子牙80岁出山，我今年41岁，一切都不算晚”。
之后，他当过英文翻译、电大老师、杂志编辑，47岁时下海做图书，以出版《中学生一角钱丛书》积累第一桶金，短短3年后便成为重庆最大的民营书商。
尹明善说，他最满意的就是自己这“一颗脑袋”。
1992年，尹明善敏锐地发现了摩托车行业中的蓝海。这一年，他已经54岁了，还是不顾一切改了行。
“如果说以前我是被生活的潮水裹挟向前的话，现在我该做自己真正的事业了，像骑士堂·吉诃德那样，手持长矛，向命运的风车挑战。”
他注册成立了轰达车辆配件研究所，将此前赚来的20万元全部砸进去，带着区区9个人，租了一个不足40平米的房间当厂房，给自己定了个“小目标”：一定要创造出全中国都没有的发动机。
当年的轰达研究所
尽管是新接触这个行业，但尹明善知道，掌握核心技术才是决定生死的关键，因此只要他一赚了钱，就立马加大研发投入。
功夫不负有心人。1994年，他们造出了全国独一无二的100毫升四冲程发动机，有了专利；1995年，别人生产的发动机还是用脚踏方式启动，他们却研发出电启动发动机，轰动市场。
就这样一步一个脚印，2000年，公司顺利完成由“轰达”到“力帆”的变身，正式成为该领域的龙头老大。
3年后，尹明善当选重庆市政协副主席，成为改革开放后第一位步入省部级高官行列的民营企业家。
朱镕基到重庆视察时，称赞他是一个成功的民营企业家。后来，温家宝也表扬道：力帆迎难而上、逆势而上、创新而上。
尹明善一时风头无两。
首富的“造车梦”
随着社会发展，“两轮”变“四轮”逐渐成为潮流。
“到处是丰田，遍地桑塔纳，问问力帆人，我们该干啥？”风头正劲的尹明善越战越勇，心中也有了一个“造车梦”，甚至放话说：“没有梦想的老板，跟酒囊饭袋有什么区别？”
65岁那年，他毅然决然地选择再一次冒险——收购重庆专用汽车制造厂，并改名为重庆力帆汽车有限公司，铁了心要打造出来一辆完全自主的轿车。
当时，不少人都相当看好这个曾经掀起过商场风云的大佬，期待看到他在汽车行业再次缔造时代神话。
开局似乎还不错——2006年，第一辆力帆汽车力帆520在全球同步上市。之后不到一个月时间，尹明善便与俄罗斯、尼日利亚、阿尔巴尼亚等十多个国家和地区签下了力帆520的销售定单。
2010年，力帆登陆了上海证券交易所。尽管上市时间比比亚迪晚了8年，比吉利晚了5年，但当时已经72岁的尹明善还是很欣慰，自豪地把这次上市称之为自己的“第二次创业”。
他感慨万千：“我以前自卑过，因为家庭出身不好；后来自傲过，因为学习非常好；再后来被关到监狱里，又一次自卑；现在自己的企业上市了，会不会再次自傲呢？我想不会，毕竟经历过太多太多了。”
上市之后，成为重庆首富的尹明善并没什么变化，看起来也不怎么兴奋，依旧按时上下班，保持着节俭作风，“工作餐也就是盒饭和方便面”。
但实际上，尹明善早就变了，而正是这些变化，给力帆埋下了“雷”。
当年造摩托车发动机的时候，他把座右铭涂在企业大墙上：“获利路有三，垄断我无权，投机我没胆，创新求发展。”他宁愿花费巨大的时间、金钱、人力成本也要搞好核心技术。
而这个成功秘诀却在造汽车的时候被抛诸脑后。多年来的顺风顺水，让力帆不愿再选择最难的那条路。
他们省掉了高昂的设计费，直接“复制粘贴”宝马MINI有了力帆320，“山寨”宝马3系有了力帆620，“参考”福特新款S-Max有了轩朗，“借鉴”汉兰达有了力帆X80……
他们也不再愿意费钱做研发。近5年来，力帆的研发投入均不超过10亿元，且呈现逐渐下降的趋势。研发支出占营收比例也维持在5%左右，只有2016年达到9%。而去年，比亚迪的研发投入是49亿元，长城也达到了17.4亿元……
不好好做研发，就意味着很难有拿得出手的产品。力帆旗下车型多达十几款，产品布局完整，却始终没有一款爆款车型，且质量问题频发。
2015年，一辆力帆520轿车和一辆公交车相撞后，力帆520的后轴带车轮以及排气管竟然完全处于分离状态，力帆由此深陷“掉轮门”↓↓
2016年，在汽车之家发布的《中国乘用车市场整车质量表现研究报告》中，力帆汽车以658.2的故障系数排名榜单倒数第四，大幅高于行业平均的486.9（故障系数越高，质量越差）。
春江水暖鸭先知，尹明善意识到了危机的存在。
于是，2015年，他左思右想寻摸了两个突破口——
一是共享汽车，出资1000万元创建了重庆盼达汽车租赁有限公司，结果没有足够多的现金流，玩不起烧钱大战，黄了；
二是新能源，大手笔修建换电能源站，结果2016年因为数千辆新能源汽车电池标示不符引发骗补1.14亿元事件，被取消新能源汽车补助资格，以及取消该款型号的新能源汽车生产资格。
恐怕尹明善也只能无奈感叹：屋漏偏逢连夜雨。
选不出的接班人，
放不下的“权杖”
也许是因为接二连三的打击，尹明善开始认真思考接班人问题。
他膝下有一儿一女，均在力帆担任董事职务，也兼任力帆控股旗下多家公司的董事。在他内心深处，还是希望由儿女接班。但无奈，俩孩子都不是靠谱的接班人。
儿子尹喜地在网上自称“精彩哥”，因对超跑有着近乎狂热的痴迷而广为人知。
尹喜地（黄圈内）参加中国顶级跑车聚会。
2009年，力帆集团投资俱乐部紧缩银根，尹喜地却一掷千金，花了3000万买下一台布加迪威龙，成为中国第一辆布加迪威龙的拥有者。而在他的车库中，还停着30多辆豪车……由此，尹喜地喜提一顶“败家子”帽子，至今也没摘下来。
尹明善则公开表示：“我从来没有考虑指定儿子接班，他是新派人物，对经营企业的兴趣并不那么浓厚，不像我是个工作狂。”
女儿尹索微倒是比较低调，但无功无过，也并非是一个好的接班人该有的品质。尹明善只能无奈表示：我女儿才30多岁，还没成熟，等成熟了再说……
尹索微
任正非有女儿孟晚舟，宗庆后有女儿宗馥莉，鲁冠球有儿子鲁伟鼎，李书福有儿子李星星……这些“商二代”们都长成了父亲的得力助手，再加上公司的诸多高管，任正非甚至曾担忧“华为接班人太多了”。
对比一下，尹明善真有些心酸。
“每一个企业都想可持续发展，都想办百年老店，但是有一个残酷的现实，就是富不过三代。”
“即使儿女有这个意愿（当接班人），但没有这个能力，我也不会在董事会上提出来这样的要求。你够条件就当董事长，不够条件就当大股东，该分多少钱分多少钱。”
经历了一系列心理建设，尹明善最终决定在家族外选择接班人。
2017年，79岁高龄的他把力帆交给了牟刚领导的职业经理人团队，宣布退休。
尹明善（中）卸任后，牟刚（右）接棒力帆董事长一职，马可出任公司总裁。
但这个倔老头似乎总是不放心，时不时就要插两手。他认为：“目前的现实是还退不下来”，“新班子才上了半年多，本来我是完全放手的，但他们有些事总是要来找到我……”
在职业经理人的打理下，早已千疮百孔的力帆没能创造奇迹。2018年，力帆被曝资金链断裂、拖欠经销商款项。
风雨飘摇之际，大权再次回到了尹明善手中。虽然他是以“救火”的名义出山，但外界还是觉得有些许耐人寻味。
更引人关注的是，尹明善一出马，就把一片惨淡的业绩变为“盈利2.5亿”，净利润还同比增长48%。光看这结果，谁不赞一句：尹老爷子，真乃神人也！
但其实在这番“红火”景象的背后，操作很迷，总结起来就两招——疯狂甩卖+政府输血。
比如突然宣布搬迁工厂，把原本占地740亩的厂房给卖了，作为收购方的重庆市两江新区土地储备整治中心立马转账24亿元，力帆因此确认资产处置收益20亿元；
再比如转卖股权，将重庆力帆汽车有限公司100%股权转让给重庆新帆，转让价为6.5亿元，又确认投资收益 6亿元。
总之，接二连三的操作之后，本该出现在年报上的“血亏”就变成了“盈利”……
可惜，再厉害的操作也不过是在粉饰太平，力帆的危局仍旧无解。
对如今的尹明善来说，《从头再来》的歌词——“昨天所有的荣誉，已变成遥远的回忆。勤勤苦苦已度过半生，今夜重又走入风雨”，似乎就是他本人的真实写照。
然而问题是，再过2个月就82岁的尹明善，真的还有心力从头再来吗？
唉。
责任编辑：张迪
