原标题：“太空漫步第一人”去世，你可知那次漫步“九死一生”
航天服故障、面罩损坏、偏离轨道、通信失灵、摩斯密码求救……那是一场“九死一生”的太空漫步。
▲俄“太空行走第一人”离世曾长期关注中国航天事业。新京报我们视频出品
据俄罗斯卫星通讯社11日消息，苏联宇航员阿列克谢·列昂诺夫去世，终年85岁。列昂诺夫一生的高光时刻，是1965年3月18日，搭乘“日出2号”(Voskhod 2)宇宙飞船执行任务时，到舱外进行了12分9秒的太空漫步。虽然他系着保险绳飘出飞船仅仅5.3米，但这让他成为人类史上太空漫步第一人。
列昂诺夫出生于1934年。他喜欢读科幻作品，特别是苏联“航天之父”齐奥尔科夫斯基的《地球之外》。1960年，列昂诺夫凭借优秀的身体条件，成了苏联的宇航员。
1965年，正值美苏太空争霸的高潮时期，仅仅三个月后的6月3日，美国宇航员爱德华·怀特也实现了太空行走，在太空中漂浮了创纪录的23分钟。不幸的是，怀特在两年后的阿波罗飞船内部起火事故中不幸遇难，年仅36岁。
列昂诺夫虽然高寿，可他一生最大的险情恰恰发生在那次太空行走结束时，由于航天服发生了故障，整体膨胀起来，进不去“日出2号”飞船狭窄的舱门。碰巧，他的面罩除雾系统也坏了，看不见也听不到，非常危险。
幸好列昂诺夫的身体素质足够强悍，他手动降低了航天服内20%的压强，在气压非常危险的情况下，用了14分钟把自己挤进了飞船。他后来接受采访时说：“我平时很少出汗，但那天我的体重减了5.4公斤，每只靴子里灌进了3升汗水。”
危险还没有结束，在“日出2号”飞船应该返回地球时，反推火箭发生了故障不能点火。宇宙飞船进入大气层的角度、速度都是经过严密计算的，少有偏差，一旦偏离甚至可能被大气层“反弹”到太空发生悲剧。有幸，心理和技术素质都过硬的列昂诺夫和另一位宇航员在下一圈绕行轨道上成功实施了人工点火。
当飞船降落回到地面时，飞船的通信天线烧毁了，降落地点也偏离，掉到了乌拉尔山的桦树林里，飞船舱门还被一棵白桦树挡住了，费了好大的劲才打开。3月的俄罗斯还是冰天雪地，两人在雪地上写了摩斯密码求救信号，升起火堆等待救援。还好他们随身携带了应急手枪，击退了森林里的野狼和熊（这就是为什么宇航员到太空去还要携带武器）。
2017年上映的电影《天际行者（The Spacewalker）》，讲述的就是阿列克谢·列昂诺夫这次惊险的太空旅程。
列昂诺夫爱好有很多，尤爱绘画。参加过展览会也出过书。1965年3月18日在太空执行任务期间还抽空创作作品，他把画笔带上了天，每根笔都绑有线，用橡皮筋固定在手腕上勾勒出太空中创作的第一件艺术品：轨道日出。他从太空回来以后画了一幅自己在太空行走的画。
1975年7月15日，列昂诺夫还驾驶着联盟19号飞船和阿波罗18号飞船实现了在太空对接。当两艘飞船实现对接后，美国航天员斯坦福德先敲了敲舱门，苏联航天员列昂诺夫问：“谁啊？”斯坦福德答道：“自己人”。舱门打开了，列昂诺夫握住伸过来的手，把斯坦福德拉进了联盟号飞船，两国航天员热烈拥抱，成为美苏两国冷战结束实现和解的标志性画面。
而今，“太空漫步第一人”列昂诺夫去世，这些画面却已成永恒。
□孙正凡（科普作家）
编辑孟然校对李项玲
