八卦邮报丨现在，我们该如何对待那些“不正确”的诗人

2019-02-22 | 浏览：

原标题：八卦邮报丨现在，我们该如何对待那些“不正确”的诗人

残缺的芭比娃娃，也很美

传统的芭比娃娃很漂亮，她们总是有精致的面庞，身上穿着优雅的衣服。这导致她们在当下也一度成为“模式化审美”的贬义词。这些微型人偶象征着一个渺小的崇敬，但每个迷恋者都很容易误把它视为庞大人生的目标。今年2月份，美泰公司决定在芭比娃娃的造型上做出突破。他们生产了一批以残障人士为原型的芭比娃娃，包括坐在轮椅上的，装假肢的等等。她们看起来很自信，也更美。

“芭比娃娃有能力成为围绕美的文化对话的一部分”，该公司的研发人员说道，“通过将多样化的外观和身体残疾的表现融入到我们的时尚娃娃系列中，我们可以进一步展示多样性和包容性对于与芭比玩耍的孩子的重要性”。

以残障人士为原型的芭比娃娃

为了使这些特殊的芭比更逼真，设计团队专门告诉生产部门，一定要把残肢做成可拆卸的。这样有助于孩子更好地了解残疾人，也有助于让他们明白，残疾人的躯体在本质上和他们没有任何不同。

无独有偶，在国内的社交媒体上，最近也有一张走红的地铁照片。照片中装假肢的年轻女孩丝毫不在意周围人的目光，穿着短裙，大方地展示着自己的躯体之美。这张照片目前已经在豆瓣上被大量转发点赞，据豆瓣网友评论所说，这个女孩经常在抖音上发布视频，生活非常幸福自信。

（这张图片也是从视频中截取的，并非网友私自拍摄）

走红网络的装假肢年轻女孩

21世纪，我们该如何对待那些“不正确”的诗人

“你必须操很多很多的女人/漂亮的女人/写些像样的情诗。不要担心年龄/或者刚刚到来的才能。喝更多的酒/更多更多的酒”——这是美国诗人查尔斯·布考斯基写在《如何成为伟大的作家》一诗中的句子。毫无疑问，它会引起很多人的不快。他的诗集《爱是地狱冥犬》于2017年在中国译介，评价并不高，豆瓣评论中也有大部分人给出了一颗星，并表示无法理解这样一个粗俗又直男癌的人写出来的东西到底有什么价值。

当然，这是豆瓣一贯的局限性，但凡是存在争议的作品，在豆瓣的评分都不会很高。

（面临同样遭遇的还有纳博科夫的《洛丽塔》以及塞林格的《麦田里的守望者》）

他们倾心于那些没有什么“错误”的作品。然而，如何在新的世纪里重新面对、评价这些作品，的确成为了当下文学评论的一个难题。

哈罗德·布鲁姆也曾经说过，为小说叙事做出重大创新的D.H.劳伦斯，如今在英美大学的教材里已经几乎被遗忘。正是因为他的性别观念不太符合当下读者的政治选择。而布考斯基，这样一个更“错误”、喜欢酗酒、迷恋暴力的诗人，在21世纪是否还能占有一席之地，也成为了值得正视的话题。

查尔斯·布考斯基

《纽约时报》的撰文者、诗人大卫·奥尔认为，人们今天对待诗歌的方式很容易造成一个思维误区，即当读者面对文本时，首先想到的不是文学，而是它背后的作者。尽管大多数诗歌的确是诗人本身生活方式的直接表现。但以作者的履历来评价诗歌无疑会造成一种简化。

“布考斯基喜欢他大摇大摆地作为局外人的形象”，奥尔写道。他有着浓烈的大男子主义，喜欢酗酒，在最新出版的一卷名为《饮酒》的遗作中，布考斯基甚至建议人们应该开通“酒后驾驶学校”，每个人都喝饱啤酒再去开车，以检验我们“是否一直在听从那个指导员”。“他很好笑，也很诚实”，奥尔评价道，他认为尽管布考斯基的诗歌在今天会引发更多的反对，但布考斯基一直都小心翼翼，避免去伤害另一个人。饮酒和追逐女性只是他个人的生活方式，而且他真正连人带诗地陷了进去。

“布考斯基毫无疑问比大多数作家过着更黑暗，更饥饿，更绝望的生活。但在他的写作中，他选择在黑色的门槛止步，然后退了回去——他可能比大多数作家都更聪明”。

迈克尔·杰克逊的黑暗面

人人都有黑暗面，而且对大多数人来说，他们都小心翼翼地掩藏着自己的黑暗。

（极少有人会像之前的布考斯基那样展示自我）

最近，HBO的一部以迈克尔·杰克逊为主角的纪录片Leaving Neverland便揭露了迈克尔·杰克逊的另一面。他援助过很多非洲的贫困儿童，但他也对一些儿童做出了虐待的行为。

据纪录片所述，迈克尔·杰克逊至少对两名未满10岁的男童实施了性虐待。他的前任女仆在镜头前证实了这一点，她表示自己曾经亲眼看到过迈克尔·杰克逊如何抚摸并亲吻一个男孩，并且在她要挺身而出作证的时候，还遭受了威胁。“他们告诉我，如果在电视上看到我的话，就会找人杀了我，切开我的脖子，让人们永远找不到我的尸体”。