原标题：山东“男孩”携妻回村过年记
▲山东临沂，民间艺人在新春庙会上表演节目。图片来源：视觉中国。
两年前的这个时候，演员郭晓东的妻子程莉莎在微博上发了篇文章，回忆当年她嫁给郭晓东、第一次跟他回山东老家过年的情形。
她提到，从小在城里娇生惯养的她，在回到丈夫的老家山东临沂之后，因为农村没有取暖设备、新媳妇被围观、语言不通、过年天天吃饺子，让她很不适应。
不过，因为她很爱郭晓东，所以尽管那几天的过年体验不是太美好，但她还是奉劝广大姐妹们，“爱他，就陪他回村里过年”。
很巧，我也是郭晓东那个县的，当时看了程莉莎的文章，很不以为然，认为这并没有准确描述我们本地的物候与风俗，甚至还认为文章有那么点刻意“抹黑”老家的意味。
不过，两年之后的今天，当我领着新婚媳妇第一次回老家过年时，遭遇了“真香定律”。从她的反映来看，程莉莎的一些说法好像确实反映了某些现实——程莉莎经历过的一些状况，同样发生在她身上。
当然，必须要跟乡亲们声明：我将要谈的这些，并不是说山东农村有多差，而只是想说明，这是外地媳妇嫁到一个陌生的地方来，会遇到的一种特别正常的情况，本质上，这只是一个地理条件与风俗习惯不同的问题。
媳妇在我家遇到的第一道难题是年初一早起串门。
摸黑起床串门是我们那里年初一第一个也是最大的项目。今年一回去，我就跟堂兄们定下初一早晨五点起床，然后相约串门。
到了大年初一，早就定好的闹钟响了，我准时起床。但这对媳妇来说，简直是一个天大的难题：她们那个地方是有守年传统的，就是熬一个通宵，然后第二天躺在家里睡足，并不串门，或者并没有把串门当成一个特别的仪式。
所以，可想而知媳妇对我们的这个风俗是有多么不适应。下定了很大的决心，她才跟我一样早早起来，天还不亮，就开始洗漱，跟家族的人集合，然后到村里的各家近门（近亲）拜年。
由于我老家的村在当地是一个大村，而近门们又分布在村里的各个方向，从路南到路北，从村前到村后，串完整个村子总共花了两个多小时。拜完年之后，天才刚亮不久，媳妇早已被冻得哆哆嗦嗦。
回到家，扔下一句话，以后再也不早起串门了。
迈过了早起串门的这道坎儿不是终点，串门过程中的语言不通问题也是一大困扰。
我一直以为我们鲁南方言的发音是接近普通话的，外地人至少能听懂个百分之七八十。但在过年这几天，我的自信被打破了。
以前，媳妇跟我回家探亲，家里人为照顾她能听得懂，在说话时，发音都会尽量往普通话的音调上靠。
但过年不一样。这一天我们要拜访的人是一年中最多的，其中有很大一部分是中年以上的乡亲。他们既不讲普通话，而且在跟我们的交流中往往夹杂着鲁南话才有的发音，搞得媳妇一头雾水。
我只得不停地充当临时翻译，帮助媳妇通过了语言难关。
其实语言不通是一个地方最正常不过的现象。不管是山西媳妇来山东，还是山东媳妇来山西，或者城里姑娘来到农村，可能都会面临这样的沟通尴尬。虽然语言可能不通，但乡亲们的嘘寒问暖，也能被新媳妇切切实实感受到。
所以，所谓的语言困扰，更多情况下是伴随着关心与关爱的暖意的。
这次过年回家，跟家族的人一起吃饭是免不了的。坊间以前一直充斥着“山东女人不上桌”的说法，程莉莎在文章中也提到过。
▲广东佛山，在本村祠堂请乡亲吃饭的人家，院内摆了八桌酒席。图文无关。图片来源：视觉中国。
但是，很早之前我就说程莉莎这个说法不准确，这次在老家每次吃饭，也是男女老少全家人一起动筷，这一点，“终于”没能让媳妇失望。
这次过年，尽管媳妇也遇到了程莉莎说的“被围观”、“天天吃饺子”的状况，但总体来说，山东老乡的热情很饱满。虽然农村条件比不上城市，日常生活与风俗也会有些不适应，但各种被妖魔化的陋俗并没有发生，媳妇在山东的第一个年过得体面而充实。
媳妇说了，明年还跟我一起回山东过年。
编辑 王言虎 实习生 葛书润 校对 郭利琴
