原标题：郑丹娜：建立师生间的心灵桥梁
大雪前后，北方降温。垂杨柳中心小学的德育副校长郑丹娜裹上大衣，和学生一起跑操。
她右手牵着一名学生，在此前的跑操时间，他总是“到这儿转一转，到那儿走一走”，经常跟不上队伍。
郑丹娜看到跑道上放着一根塑料跳绳，示意男孩：“你看，跳绳放在这儿说不定会把跑步的同学绊倒，你快去把它拿开。”男孩照做了。
回到班级后，郑丹娜表扬了男孩：“他特别棒，跑步时看到地上有跳绳，担心大家被绊倒，给拿到了一边。大家都要像他学习。”
第二天，男孩开始跟上班级队伍了。
“每个孩子有不同的个性，我会去试探，然后摸索出适合每个孩子的交流方式。”郑丹娜说。
从1993年至今，郑丹娜在垂杨柳中心小学任教了25年，从科任老师到班主任，再到如今的德育副校长，她一直站在讲台上，和学生一起写了几百万字的“悄悄话”，也逐渐摸索出了“全接纳、慢引导”的教育理念。
郑丹娜在课堂上。受访者供图
她想让“小豆包”们接纳自己
1993年，从师范学校毕业的郑丹娜被分配到垂杨柳中心小学当老师，教美术和历史。第二年，她成为班主任，教语文和数学两门课程。
初为人师，郑丹娜理解的“教育”很简单，把学生盯紧了、看住了，把成绩搞上去，拿到流动红旗。面对四十几个学生，郑丹娜觉得“顾此失彼，每天能说一车话”。教室在一层，办公室在三层，她连回办公室喝水的时间都没有。
为了显得有威严，二十岁出头的郑丹娜装出不苟言笑的样子，绷着脸，把学生“管得严严的”。学校要求靠右行走，郑丹娜就告诉学生哪怕两个人去上厕所也要站成纵列；学校要求保持纪律，郑丹娜就每个课间到教室里监督。学生们怕她，甚至有小女孩猜测郑丹娜有60岁，理由是“我爷爷就60岁，特别严肃，不爱笑”。
如今回忆起来，郑丹娜觉得那时不懂教育也缺少方法。她曾经准备了一个剪报本，把从报纸上看到的管理和教学方法剪下来贴到本子上，并经常跑去听老教师的课，模仿和借鉴，努力让课堂变得有趣。
1998年，郑丹娜进入语文中心组，开始专门教语文。
一开始郑丹娜讲课只站在讲桌前，局促、放不开。市里的老教师来她的班上听课，直言不讳地指出：“情感性不够，缺少感染力，让人感觉游离在语文教学之外。”老教师告诉她，要想把学生吸引住，先要把自己吸引住。
郑丹娜决定拿自己的儿子“练手”。那一年儿子不满一岁，咿呀学语，郑丹娜每天给他讲故事，“关上门，家人也看不见。我就连蹦带跳，手舞足蹈，特别夸张。”儿子被逗得咯咯笑。
慢慢地，郑丹娜“放得开了”，感情更充沛，和学生的交流也在增加，上课不再藏在讲桌背后，而是敢于站在学生中间，有了沟通和互动。
成为“小豆包们”的“自己人”，郑丹娜花了几年的时间。现在，课余时间，经常有一群学生围着她聊天；小男孩有了“心里喜欢的人”，会偷偷说给她听；小女孩因为自己个子矮发愁，也会找到她倾诉……
郑丹娜说，在《伊索寓言》中，有一个南风和北风的故事：南风和北风比谁更有力量。有人穿大衣走过，北风施展威力，冷风劲吹，那个人把大衣越裹越紧；南风上阵，送来轻微的暖风，那个人最终敞开了胸怀，脱掉了大衣。
她希望，成为像南风一样的老师。
她与学生“悄悄话”拉近距离
从教时间久了，郑丹娜慢慢总结出了属于自己的教育理念——“全接纳、慢引导”。全接纳，即接纳所有的孩子、接纳孩子的所有；慢引导，则是尊重孩子的成长规律、尊重孩子的个性差异。
她引用论语的故事。樊迟问仁，子曰：“爱人。”问知（智），子曰：“知人。”
用郑丹娜的话说，只有了解学生，才能更好地引导学生。不过，真正走进学生的内心世界并不容易。
郑丹娜发现，小学生年龄小，胆子也小，遇到不愉快的事情大多不会主动和老师交流。当时，她在杂志上看到，有位老师在教室里放一个纸箱，学生可以把心事写在纸条上，放进箱子里。
受到启发后，郑丹娜让学生们每个人准备一个漂亮本子，专门用来写“悄悄话”。“你可以把想和老师说的话写在本子上，老师有想和你说的话，就在本子上回复给你。”郑丹娜和学生说。
后来，学生们开始把自己的心事交付给“悄悄话”，也逐渐对班主任郑老师袒露了内心世界。
顽皮淘气、喜欢欺负别人的小男孩写：我也想改，但是改不过来，这次我又犯错误了，美术老师说我了，英语老师说我了，爸爸妈妈也说我了，如果有一天他们都不喜欢我了，我该怎么办？
性格内向的小女孩写：我没有好朋友，他们嫌我沙包扔得不准，打乒乓球跑得慢，我就像天空中一朵孤单的云，这飞飞，那飘飘……
被爸爸妈妈冤枉的男生写：昨天，爸爸给了我20块钱让我买番茄酱，买完我把剩下的钱放在他的钱包里了。后来看到我桌上的钱非说是买东西剩下的，其实，那是我去年给妈妈打工攒下来的。
郑丹娜借助这些记录了解孩子们，并及时帮助他们解决困扰。给学生回信安慰、劝解，在班会课上给孤单的小同学“找朋友”，及时和学生家长沟通，把自己童年时期的经历和故事讲给学生听……
她始终在找通向学生心里的路
她自认为是一个“不忘童年”的人。“我小的时候也有被大人误解的时候，也有淘气和犯错误的时候，那时候心里有很多渴望，希望别人理解，希望得到尊重。长大之后成了老师，觉得不应该忘却童年。”郑丹娜说，“小孩子遇到的很多苦恼，在大人眼中都是不值一提的，但是不能因为它小，觉得那是个小事，孩子就是在一件一件小事中学会的成长。”
同一时间出现在班里的，除了“悄悄话”，还有“晴雨表”。简易的表格里，横栏是时间，竖栏是姓名，对应的方框用来画心情。高兴就画笑脸，不高兴就画哭脸。郑丹娜每天到“晴雨表”前了解每个学生的情绪，小朋友们也经常过去看看，自己的好朋友们今天心情如何。
前不久，郑丹娜在新闻中看到，11月14日，江苏徐州一名十岁小女孩在家中服农药自杀，在遗书和告别视频中，女孩说：“我活在世上没有意义了，我想去天上看看。”
郑丹娜皱着眉头看完新闻，在她看来，小孩子在成长过程中会有很多不被大人理解的时刻，有时他们能把自己解脱出来，但也会有个别走向极端的悲剧。“孩子内心深处有很多我们看不到的东西，需要有一个渠道和途径，让我们看到它，当孩子内心有困难的时候，帮他一下。”
作为老师，她始终在寻找和创建这个渠道。
郑老师，再见到您真好
今年9月，教师节，刘书麟和另一位同学一起，回到垂杨柳中心小学，找郑丹娜聊天。
刘书麟是郑丹娜教过的学生，2002年进入小学一年级，她是他的班主任和语文老师，如今16年过去，他已然大学毕业，在一家房地产公司工作。
那时候，刘书麟是班上最淘气的小孩，因为不懂和同学们相处的分寸和方式，经常制造矛盾。
在班上，刘书麟有一位“宿敌”，两个人从学前班起便是同学，但经常因为鸡毛蒜皮的小事争执。
郑丹娜找到了刘书麟的妈妈，两个人一起想办法，然后对两个小孩说：“马上要过圣诞节了，阿姨单位有一个活动，送给孩子和孩子的好朋友一个礼物，要求是这个好朋友必须是幼儿园和小学的同学，并且从来没有发生矛盾的。距离圣诞节还有一个月时间，你们要不要争取一下啊？”
刘书麟回忆，那一个月里，每次两个小孩想要互相计较时，想起那份快要到手的礼物，就算了，持续一个月，两个人没有发生任何摩擦，圣诞节当天，如愿拿到了礼物。没想到的是，两个小孩真的成了好朋友，一路成长。
十几年后的聚会上，师生重逢，再次说起当时的事，刘书麟这才知道实情是老师和妈妈的“计谋”。
在垂杨柳中心小学金都校区有一个景观，是逗号形状的水池，郑丹娜解释，小学就是一个人教育生涯甚至整个人生中的一个逗号，是一个孩子幸福的基础，小学不仅为知识奠基，还为性格、心理，甚至生命态度奠基。
“学校的一个教育理念是：把孩子培养成孩子。”郑丹娜说，“不能因为繁琐的作业、考试、升学，忽略了生命的成长，最重要的是让孩子拥有童年的快乐时光，足够善良去接纳别人，也足够个性去发展自我。”
如今的刘书麟在公司“懂事、细腻、为别人着想”，在曾经的同学眼中则是“像换了一个人”。郑丹娜说：“因为你有一个好妈妈。”
聚餐结束的晚上，郑丹娜收到刘书麟发来的微信消息，男生写了长长的一段话：“您一直说我有一个好妈妈，其实我很感激您是我的小学老师，基本上每一个让您费心的故事里都有我出现，但您能一直对我悉心关照，让我成长道路顺利通畅，正直善良。再见到您真好。”
新京报记者 王双兴
见习编辑 侯佳欣 校对 贾宁
